Les conférences diaboliques d'Arthur Christopher Benson

Dagon Press a récemment publié en italien - avec le titre "La fenêtre fermée" (traduction de Bernardo Cicchetti) - les contes surnaturels d'Arthur Christopher Benson, avec Montague Rhodes James l'un des "écrivains fantômes" les plus importants Anglais du début du XXe siècle, ainsi que des suggestions et des thèmes comparables à des écrivains à peu près contemporains de lui et également "ésotériques" tels qu'Arthur Machen, HP Lovecraft et Algernon Blackwood.

di Marco Maculotti

Il fut un temps où le 'histoires de fantômes' ils ont été pris beaucoup plus au sérieux qu'ils ne le sont maintenant et qu'ils ne l'ont jamais été au moins au cours du siècle dernier. C'était une autre époque où les classes sociales intellectuellement et économiquement dominantes s'exprimaient à travers un canon littéraire totalement différent de l'actuel, qui répondait à un canon culturel hétérogène dans ses composantes, qui incorporait la vision anglicane et protestante du monde et de sin., ainsi que les suggestions surnaturelles véhiculées dans les études classiques, principalement médiévales. A la fin du XIXème siècle, en pleine époque victorienne puis édouardienne, avec une poignée d'histoires courtes lues lors d'une fête de Noël universitaire, le plus grand écrivain anglais de histoires de fantômes, Montague Rhodes James, a complètement révolutionné le genre, laissant derrière lui un siècle de roman gothique plus ou moins faux et plus psychique que de véritables histoires de fantômes.

Médiéviste prodigieux et expert en miniatures, ainsi que plus tard recteur du King's College de Cambridge, MRJ a anticipé HP Lovecraft en véhiculant dans ses fantômes bien plus que les simples âmes non résolues des désincarnés - une perspective qui, de l'autre côté de l'Atlantique, a vu exceller. Ambrose Bierce -, les révélant à la place épiphanies d'anciens démons, survivances astrales de magiciens noirs, esprits damnés d'intelligences perverses qui maintenant ne peut être défini que partiellement comme humain. Les «fantômes» de MRJ présentent presque toujours une physique anormale, des caractéristiques hideusement liquéfiées comme dans les films sang par Lucio Fulci; il n'est pas rare que cette physicalité «déviée» soit configurée comme un espion pour un régression vers le chaos ce qui a conduit, comme dans Grand Dieu Pan et La lumière la plus intime di Arthur Machen, de la forme humaine aux atavismes oubliés, qui dans les récits de MRJ prennent désormais des caractéristiques typiques des arachnides (Le frêne), heure des batraciens (La maison des poupées hantée), voire précurseurs des cauchemars tentaculaires de la mémoire lovecraftienne (Le trésor de l'abbé Thomas).

Les trois frères Benson en 1907

Aujourd'hui, cependant, nous n'avons pas l'intention de parler de MR James, dont nous avons déjà parlé dans le passé dans nos pages, mais de Arthur Christopher Benson (1862-1925), qui fut un collègue et ami proche du premier, se retrouvant à son époque et partageant avec lui la prédilection, dans le domaine narratif, de la forme de la nouvelle pour exprimer ce type de suggestion "étrange" qui, selon eux, résultait presque toujours d'un débordement dans notre monde ordinaire des puissances de la nature totalement autre par rapport à l'être humain. Benson, qui s'est consacré à l'écriture de ses propres "histoires courtes" noires au cours des dernières décennies de sa vie, était également ami avec un autre James, Le célèbre Henri auteur de Tour de vis, chez qui il vivait et qui l'a encadré en l'encourageant par écrit. Mais Pietro Guarriello, impeccable comme toujours, souligne à juste titre dans la postface comme dans la famille Benson les fantômes étaient à la maison, Étant donné que histoires de fantômes son père a également écrit son succès Edouard White Benson (1829-1896), archevêque de Canterbury, également fondateur d'un Société fantôme qui devint plus tard le Société pour la recherche psychique, ainsi que les deux jeunes frères d'Arthur, Edouard Frédéric (1867-1940) et Robert Hugues (1871-1914).

Comme dans les travaux de Machen et Lovecraft, également dans les "histoires de fantômes" de MR James et AC Benson le Chaos venant de la dimension invisible s'abat sur le quotidien des malheureux protagonistes, les plongeant dans la terreur, et peut-être chez ces derniers encore plus que chez les premiers 'victimes choisies' il faut surtout maudire leur curiosité intellectuelle qui les conduit pas à pas comme des condamnés à la potence : dans presque toutes les histoires, les personnages de MRJ et ACB destinés à tomber dans les tourbillons de l'horreur s'approchent de leur propre gré, de manière quasi obsessionnelle, à certains lieux et objets mystérieux, chargés de légendes sinistres, expressions paradigmatiques d'un monde surnaturel et magique qui, bien qu'évoqué à l'époque victorienne et édouardienne, ne présente pas de solution de continuité avec le folklore de «l'âge des ténèbres» du Moyen Âge. On pourrait penser que ce type de pensée magique peut difficilement être combiné avec l'esprit anglican et protestant des Anglo-Saxons, mais en y regardant de plus près, c'est finalement leur ennemi juré existant à un niveau subconscient, le proverbial « autre côté de la médaille ». 

LIRE AUSSI  L'Inde de Rudyard Kipling entre folklore, terreur et émerveillement
AC Benson

La raison de la 'lieu maudit' dont les pouvoirs maléfiques, taquinés, reprennent momentanément vie, typiques de la production littéraire de MRJ, se retrouvent dans Le camp rouge ("Le champ rouge"), une histoire qui a des correspondances notables avec différentes histoires de la première (La proximité de Martin, Puits des lamentations, Un avertissement aux curieux). Pour précipiter les événements, comme dans Lovecraftian Le Moon-Bog, est la décision insensée du protagoniste de récupérer un bosquet sinistre, connu pour la présence d'un ancien fort lié à une légende sur une bataille sanglante et un trésor enfoui, pour étendre les pâturages de sa propriété. De même pour le cauchemars d'horreur populaire de Machen, le fort en ruine, qui sert de portail vers l'Autre Monde (une fois fouillé, on le compare à "une vilaine cicatrice sur la colline verte"), il est situé à l'intérieur d'un ancien tumulus funéraire, siège de la esprits désincarnés dans la tradition celtique; et comme dans certains contes des Gallois (Roman du sceau noir), il fait référence à "l'histoire des races anciennes qui avaient habité la terre" pour éclairer le mystère du fort du Champ Rouge. En effet, plus que la tradition anglo-saxonne, "The red field" semble s'inspirer davantage de la tradition scoto-irlandaise et galloise, au point que certaines affirmations du chanoine semblent être reprises sur un pied d'égalité du traité de l'homologue écossais Robert Kirk sur Communauté secrète des elfes, des faunes et des gobelins, écrit à la fin du XVIIe siècle et publié une première fois en 1815 (par Sir Walter Scott) et une seconde fois en 1893 (par Andrew Lang) : il est donc probable que Benson, en tant que amateur de folklore britannique, avait consulté cette source avant d'écrire la sienne. Camp rouge.

I topos de 'la colline des fées'le 'forêt Noire' il est né en 'Tesoro trouver 'se trouvent également dans Le serpent, le lépreux et le gris givre ("Le serpent, le lépreux et le givre gris"), qui se démarque cependant nettement des autres contes de ce recueil par le registre stylistique différent utilisé. C'est en fait l'histoire la plus anormale de la collection, une sorte de Quête-Fantaisie beaucoup plus de saveur Conte de fée que troublant, et en même temps sans aucun doute initiatique (Traditionnellement, les contes de fées ont toujours véhiculé des vérités initiatiques). Vous évoquez le 'porte' qui apparaît sur le flanc de la colline puis disparaissent comme par magie, al Temps manquant typique des contes folkloriques du monde entier concernant l'accès à l'Autre Monde et enfin à la présence importante de cadavres sur le lieu du « passage » (motif commun dans la tradition iranienne et sibérienne) sont des espions de La passion sincère de Benson pour les traditions anciennes, locales et autres.

Le "fantôme" de Hors de la mer ("De la mer"), placé en ouverture de cette collection, s'éloigne considérablement du modèle anthropomorphe : il est décrit comme "Une bête maléfique qui vient de la mer", "ténébreuse et informe", "cornue et poilue", qui traîne derrière une puanteur répugnante de sel et de corruption, des yeux « étroits et obscènes », animés d'une flamme jaune opaque. Comme les agents démoniaques invisibles de certains des contes les plus célèbres de James, par exemple Oh, siffle et je viendrai à toi, mon garçon e Un avertissement aux curieux, aussi je 'résidus psychiques dégénérés' di Hors de la mer ils sont presque imperceptibles à la vue de celui qui les a réveillés, qui ne peut les entrevoir que du coin de l'œil (« je ne peux jamais le voir clairement ; c'est comme une tache dans l'œil... ce n'est jamais là quand tu regardez-le ... il s'échappe de caché"). Raison que l'on retrouve également dans La maison Slype ("Casa Slype"), où la "chose étrange" est "pâle et cornue, très confuse", une histoire basée sur une figure typique de MRJ puis aussi chère à HPL, celle de l'énigmatique outsider qui vit dans un sinistre manoir, passant son existence retirée

dans les recherches maléfiques sur les sombres secrets de la nature […] et sur bien d'autres travaux occultes des ténèbres, comme les relations avec les mauvais esprits et les influences noires qui attendent les âmes.

Il se détache partiellement des autres histoires Le temple de la mort ("Le Temple de la Mort"), une sombre aventure qui se déroule à l'époque de guerres entre les Gaulois et les Romains qui dans certains passages semble anticiper le courant plus « épique » de la littérature étrange de la première moitié du XXe siècle (Robert E Howard, clark ashton smith), sans parler même du célèbre Le "rêve romain" de Lovecraft, qui malheureusement, malgré son potentiel considérable, n'a jamais été traduit en histoire réelle. Toute l'histoire tourne autour de l'arrivée du prédicateur chrétien romain Paullinus dans l'un des nombreux «lieux maudits» de la fiction de Benson, le soi-disant "Temple de la mort grise", où le prêtre - en partie inspiré par le Rex Némorensis dont Frazer - pratiquerait des rituels indicibles pour satisfaire la terrible divinité dont le temple est un tabernacle. Ce dernier se présente d'emblée comme une épiphanie terrifiante du cocu Cernunnus - à bien des égards analogue à Casserole qui connut une seconde renaissance à l'époque victorienne - rappelée dans le texte dans la description d'une "tête cornue et barbue, difforme et grotesque", analogue au masque de Dionysos ou de Silène dans la tradition méditerranéenne. En revanche, force est de constater que le dieu vénéré au plus fort du bois présente des teintes fortement « panique-dionysiaques », au point qu'il est présenté en ces termes par le prêtre qui le pratique :

Le dieu qui a créé ces grands bois solitaires, et qui y habite, est très différent [du Christ, ndlr]. Il aime la mort et les ténèbres, et les cris des bêtes fortes et furieuses. Il y a peu de paix ici, même si les bois sont silencieux… et en ce qui concerne l'amour, c'est un amour brutal. Non, étranger, les dieux de ces terres sont très différents et exigent des sacrifices très différents. Ils se délectent de souffrances et d'agonies aiguës, de tortures, de gouttes de sang, de sueurs de mort et de cris de désespoir.

Le temple lui-même, de nature mégalithique, est orné "d'une horrible gravure qui à Paullinus parut l'oeuvre de démons": caractéristiques que l'on retrouve servilement dans les ville des 'Grands Anciens' dans le cycle lovecraftien (Aux montagnes de la folie) et dans certains romans bizarres de Abraham Merrit (Habitants du Mirage). La gravure « démonique » d'un personnage « panique », dans l'histoire de Benson, est presque un précurseur de celle de La main rouge de Machen, représentant "une figure grossière, au visage mauvais et lascif", qui donne à Paullinus l'impression d'être "un serviteur de Satan, sinon Satan lui-même, figé dans la pierre". 

LIRE AUSSI  Civilisations "souterraines" dans le mythe, l'occultisme et la "réalité alternative"

MRJ et Lovecraft sont toujours les noms tutélaires qui viennent à l'esprit à la lecture La fenêtre fermée ("La fenêtre fermée"), qui rappelle à plus d'une reprise deux des contes les plus légendaires de la Solitaire de la Providence, à savoir La musique d'Eric Zann e Le Hanteur des ténèbres. Au cœur du récit se trouve le soi-disant "Tour de la peur" de Nort, autrefois utilisé par le sinistre Sir James de Nort, ancêtre des protagonistes de l'histoire, pour de sombres et mystérieuses opérations occultes. Suite à la mort soudaine et inexplicable de l'ancêtre, la chambre du haut de la tour fut scellée, mais lorsque ses descendants y remettent les pieds, elle semble revivre avec les présences néfastes qui avaient été imprudemment évoquées en ce lieu, ainsi que l'esprit de l'homme qui les avait introduits dans notre monde.


Typiquement gaélique est plutôt l'intrigue de Le chat gris ("Le chat gris"), l'un des meilleurs épisodes de l'anthologie, notamment pour le second volet de présence surnaturelle thériomorphique: dans le folklore des pays celtiques, en effet, presque toutes les entités venues d'Ailleurs abordent les êtres humains derrière l'apparence des animaux (il suffit de penser à l'exemple de kelpie et Selkie). D'autre part, l'histoire se déroule entre les collines du Pays de Galles et les ruines séculaires qui les parsèment, et ici le "fantôme non fantôme" en service se montre au chevalier protagoniste, comme le titre l'indique, avec l'apparence d'un chat gris. L'entité mystérieuse semble habiter près de la source d'un ruisseau, une mare noire et immobile considérée comme taboue par les agriculteurs locaux, au point de l'exorciser chaque année. Hallowmas (c'est-à-dire un Samhain) avec un concert de cloches durant toute la nuit. Comme dans le Saules par Algernon Blackwood, l'élément naturel apparaît ici imprégné de puissances malveillantes sinon démoniaques, de quelque chose d'indéfini et pourtant d'absolument palpable « qui nourrissait de l'aversion pour la vie des hommes ». De même, les thèmes purement « fériques » de l'histoire dérivent également du folklore gaélique, comme le « rêve étrange » à travers lequel le protagoniste Roderick se voit proposer d'accéder à la colline par une porte invisible placée sur son flanc et la musique elfique qui accompagne le événement, et encore la mention de l'aubépine (plante féerique par excellence) et al changement profond qui a eu lieu dans son intérieur après l'expérience du rêve - thème largement traité par faire (La colline des rêves) mais aussi, sous forme de non-fiction, de Gustave Meyrink (La métamorphose du sang).

Les deux histoires les plus notables de la collection, cependant, sont les dernières. Basilic Netherby («La maison de Treheale») ne défigurerait pas du tout dans une collection des meilleures histoires de MR James, dont il suit servilement le style et les suggestions. Mais il contient également plusieurs aperçus des meilleurs Lovecraft, de la musique douée "d'une volupté sauvage et excessive" de Netherby, qui anticipe le violon beaucoup plus connu de Éric Zann, au "passage soudain à travers les arbres" que le protagoniste trouve vers la fin, dans lequel "les arbustes étaient déchirés, brisés et piétinés, comme si quelque chose de lourd les avait submergés", un détail qui semble étonnamment anticiper la conclusion de Horreur de Dunwich. Identique est aussi le genre de Nerherby, qui aime Wilbur Whateley dès le début, il apparaît condamné à la damnation éternelle en vertu de sa propre 'conférences diaboliques', qui se déroulent grâce à un conduit qui relie une porte basse dans la chambre de ce dernier à une porte dérobée dans les bois entourant le château. Le propre ancêtre de Basil, comme celui de Wilbur, avait l'habitude de rencontrer «des visiteurs qu'il n'était pas commode d'admettre dans la maison». Mais, comme mentionné, il y a aussi beaucoup de MRJ - en plus de l'histoire et de l'ambiance en général, notez surtout la remarque de Basil au sujet de son mystérieux visiteur, à savoir qu'il le verrait courir rapidement vers lui depuis "Assez loin", à l'instar de la présence de Oh Whiste. Mais il y a même des réminiscences machéniennes, surtout dans discours sur la "beauté parfaite du mal", qui est jumelé avec celui contenu dans Les Blancs et se termine par ces mots :

maintenant je comprends […] que le mal qui entrave l'humanité n'est rien d'autre que la fange de l'abîme dont elle ne sort que peu à peu.

Ferme l'anthologie Le dernier quart d'heure ("Le dernier changement"), qui se concentre également sur une maison qui est "hantée" en raison des opérations magiques abominables qui y ont été effectuées dans le passé. Les auteurs de la comparaison sont toujours les mêmes : en particulier, en ce qui concerne les correspondances avec Lovecraft, le détail de la tache de plâtre au sol est surprenant, ayant "une étrange ressemblance avec la silhouette d'un personnage prostré" - ça me vient à l'esprit La maison boudée - ainsi que la description de "toute l'histoire de la famille" Faulkner (une sorte d'anticipation des romans de l'homonyme William, un avant tout Comme je suis en train de mourir, 1930), comme "un voyage constant vers le bas", une sorte de 'involution atavique' rappelle certains dans une égale mesure lignées dégénérées de la mémoire lovecraftienne et certains personnages des contes de Machen. Pour le reste, un rôle central est tenu par les habituelles présences invisibles ravivées et les « expérimentations » jamais trop explicites et "Pactes démoniaques" typique des contes jamésiens, ainsi que la croyance - que l'on pourrait sans problème lire dans une œuvre machénienne -

que Dieu travaille lentement et patiemment pour conquérir un monde où il y a […] un fort élément de quelque chose d'atroce et d'horrible, qui Le défie et saisit chaque occasion pour défaire Son œuvre.

Un commentaire sur "Les conférences diaboliques d'Arthur Christopher Benson »

Laissez un commentaire

Votre adresse e-mail ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont marqués *