Francesco Lamendola

Chi e il gigantesco essere candido e velato

che si staglia all’orizzonte del «Gordon Pym»?

L’unico romanzo scritto da Edgar Allan Poe, come & noto, & «Le avventure di Arthur Gordon Pym»,
(titolo originale: «The Narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket»), pubblicato nel 1838:
resoconto di una navigazione antartica permeato d'inquietudine, di orrore e di mistero, che risente
del clima di entusiasmo per le prime scoperte antartiche da parte di spedizioni scientifiche
organizzate da Russi, Britannici, Francesi e Statunitensi.

Il romanzo rimane volutamente interrotto ed il suo finale “aperto” ha stuzzicato a tal punto la
fantasia delle generazioni successive, che Jules Verne volle scriverne il seguito con «La sfinge dei
ghiacci».

Verso la fine dell'opera, infatti, il protagonista e un suo compagno d'avventura, che una inspiegabile
corrente marina calda ha portato oltre la barriera dei ghiacci galleggianti, verso le acque libere del
Polo Sud, intravvedono, in mezzo al volo d'innumerevoli uccelli bianchi, una gigantesca figura
umana che si leva all'orizzonte, d'un candore innaturale, stagliandosi torreggiante su di loro.

«5 marzo. - Il vento era completamente cessato, ma noi continuavamo a correre lo stesso verso il
sud, trascinati da una corrente irresistibile. Sarebbe stato naturale che provassimo dell'apprensione
per la piega che prendevano le cose, invece niente. |[...]

"6 marzo.- Il vapore si era alzato di parecchi gradi e andava a poco a poco perdendo la sua tinta
grigiastra. L'acqua era calda piu che mai, e ancora piu lattiginosa di prima. Ci fu una violenta
agitazione del mare proprio vicinissimo a noi, accompagnata, come al solito, da uno strano balenio
del vapore e da una momentanea frattura lungo la base di esso. [...]

"9 marzo. - La strana sostanza come di cenere continuava a pioverci attorno. La barriera di vapore
era salita sull'orizzonte sud a un‘altezza prodigiosa, e cominciava ad assumere una forma distinta. lo
non sapevo paragonarla altro che a una immane cateratta la quale precipitasse silenziosamente in
mare dall'alto di qualche favolosa montagna perduta nel cielo. La gigantesca cortina occupava
I'orizzonte in tutta la sua estensione. Da essa non veniva alcun rumore.

"21 marzo. - Una funebre oscurita aleggiava su di noi ma dai lattiginosi recessi dell'oceano
scaturiva un fulgore che si riverberava sui fianchi del battello. Eravamo quasi soffocati dal
tempestare della cenere bianca che si accumulava su di noi e riempiva l'imbarcazione, mentre
nell'acqua si scioglieva. La sommita della cateratta si perdeva nella oscurita della distanza. Nel
frattempo risultava evidente che correvamo diritto su di essa ad una impressionante velocita. A
tratti, su quella cortina sterminata, si aprivano larghe fenditure, che pero subito si richiudevano,
attraverso le quali, dal caos di indistinte forme vaganti che si agitavano al di 13, scaturivano possenti
ma silenziose correnti d'aria che sconvolgevano, nel loro turbine, I'oceano infiammato.

"22 marzo. - L'oscurita si era fatta pit intensa e solo il luminoso riflettersi delle acque della bianca
cortina tesa dinanzi a noi la rischiarava ormai. Una moltitudine di uccelli giganteschi, di un livido
color bianco, si alzava a volo incessantemente dietro a noi per battere, appena ci vedevano, in
ritirata gridando il sempiterno Tekeli-li. Nu-Nu [un indigeno della misteriosa isola di Tsalal che i
due avevano fatto prigioniero] ebbe, a quelle grida un movimento sul fondo del battello, e, come noi
lo toccammo, scoprimmo che aveva reso l'ultimo respiro. Fu allora che la nostra imbarcazione si
precipito nella morsa della cateratta dove si era spalancato un abisso per riceverci. Ma ecco sorgere
sul nostro cammino una figura umana dal volto velato, di proporzioni assai piu grandi che ogni altro



abitatore della terra. E il colore della sua pelle era il bianco perfetto della neve." [trad. di Elio
Vittorini]».

La poetica di Poe € caratterizzata, e ben lo si vede anche in questa pagina di prosa, da una strana,
affascinante mescolanza di spirito romantico, sognante, inquieto, a volte grandiosamente allucinato,
¢ di fredda, analitica lucidita, di “scientificita” apparentemente impersonale, quasi nel senso che
avrebbero attribuito al termine, alcuni decenni piu tardi, i naturalisti francesi, sulla scorta delle
teorie estetiche di Hippolyte Taine.

Ebbene, coloro che si son presi la briga di riportare sulla carta geografica la rotta della nave di
Gordon Pym attraverso gli oceani, hanno avuto una sorpresa a dir poco sconcertante:
congiungendone i punti, si & delineata nettamente la sagoma di un grande uccello con le ali spiegate
- come i misteriosi uccelli bianchi che, nella parte conclusiva del romanzo, gridano al vento del Sud
il loro incessante richiamo: Tekeli-li.

Si tratta di un caso, di una semplice coincidenza? Ma Poe amava moltissimo i giochi di
decrittazione, gli enigmi logici e linguistici: sempre nel «Gordon Pym», il protagonista scopre,
incisi sulla roccia dell'isola sconosciuta, dei caratteri apparentemente senza significato, ma che si
riveleranno poi parole di antico egiziano, di etiopico, di arabo le quali accennano al segreto inaudito
che si annida nella regione del Polo antartico.

E tale passione per le sciarade, per i rompicapi, per l'applicazione pratica di una logica rigorosa di
tipo matematico si rivela pienamente nel filone dei racconti polizieschi, particolarmente ne «I delitti
della rue Morgue», ne «Lo scarabeo d'oro», ne «La lettera rubata». Ricordi, forse, degli studi fatti a
West Point, all'epoca del breve e fallimentare tentativo di farsi una carriera nell'esercito; ma, senza
dubbio, anche interesse personale, attrazione verso quella particolare forma di mistero che la mente
umana puo, a certe condizioni, decifrare.

Eppure, nel finale del «Gordon Pym», Poe sembra gettare la spugna: la sua rinuncia a descrivere il
mistero sembra corrispondere al riconoscimento che non tutto € suscettibile di una spiegazione
razionale e che vi sono delle verita di cui I’animo umano puo bensi fare esperienza, ma che non ¢
possibile raccontare a parole, perché non esiste alcun linguaggio capace di descriverle, cosi come
non esiste intelligenza capace di penetrarle sino in fondo.

Un po’ come I’Ulisse dantesco destinato a concludere il suo “folle volo” nella tempesta che lo fara
affondare proprio in vista della montagna del Purgatorio, simbolo della redenzione dal peccato per
opera della Grazia divina (e che, quindi, non puo essere raggiunta con i soli mezzi umani o, peggio,
con I’orgoglio umano), anche Gordon Pym si spinge cosi lontano sul sentiero della conoscenza, da
oltrepassare cio che la ragione e la parola possono esprimere; piu fortunato del suo predecessore,
tuttavia, riesce a far ritorno in patria dal «mondo sanza gente», non si sa come, e a narrare la sua
straordinaria avventura, almeno fino alla fatidica data del 22 marzo.

Nella finzione letteraria della «Nota introduttiva» al romanzo, attribuita allo stesso Gordon Pym,
Poe fa dire a quest’ultimo di essersi deciso a raccontare la propria esperienza di viaggio nei mari
australi su sollecitazione di alcuni gentiluomini virginiani e particolarmente dell’ex direttore del
«Sothern Literary Messenger» di Richmond, mister Poe, il quale, in un primo tempo e con la sua
autorizzazione, ne aveva pubblicato un anticipo per il pubblico.

Ma perché il racconto si interrompe nel momento piu enigmatico, quando il soprannaturale fa la sua
comparsa all’interno di una narrazione che fino a quel momento, pur dovendosi confrontare con
esperienze estremamente drammatiche e al limite dell’incredibile, non si era mai allontanata da un
tono di studiata, rigorosa oggettivita? Si tratta puramente e semplicemente di un espediente
letterario per accrescere la curiosita del lettore, lasciandola insoddisfatta sul piu bello; oppure c’¢
una ragione piu intima e profonda?

Noi propendiamo per questa seconda possibilita: che, cio¢, il finale del romanzo rimanga “aperto”
per la difficolta, anzi per I’impossibilita di riferire qualcosa di inesprimibile o, forse, qualcosa che
non DEVE essere detto, qualcosa di talmente sconvolgente, di talmente segreto, che divulgarlo
sarebbe contravvenire a un comando morale ben preciso.



Un comando della propria coscienza, oppure un comando proveniente da una fonte esterna?
Difficile, se non impossibile, dirlo.

Ma ecco le interessanti riflessioni svolte in proposito di Maurizio Vitta (nella «Introduzione» alla
versione di Elio Vittorini, Mondadori, 1981, 1983, pp. VIII-X):

«Tra le opere di Poe, due in particolare sono accostabili al “Gordon Pym” tanto da costituire con
esso una specie di trilogia: «Una discesa nel Maelstrom» e «Il manoscritto trovato in una bottiglia».
Gli elementi comuni sono il mare, il naufragio, la deriva, I’attesa della scoperta, la caduta, il
precipitare inarrestabile. In tutt’e tre i racconti la vicenda ha un andamento escatologico: nella
prima si sfugge al risucchio mortale mediante 1’uso freddo e disperato della ragione, che consente di
sfruttare le leggi stesse della forza scatenante; negli altri due, I’ineluttabilita dei fenomeni cosmici si
fa mortale, perché di essi si ignorano, per il momento, tutte le regole. Il mistero, per Poe, non &€ mai
I’inconoscibile, ma I’ignoto. Anche nel “Gordon Pym”il narratore avverte fin dall’inizio che tutto si
concludera con “episodi di natura cosi eccezionale e cosi fuori dei limiti dell’'umana credibilita” da
far confidare solo “nel tempo e ne progresso della scienza” perché essi possano trovare conferma.
Cosi I’addentrarsi in un mondo sempre piu enigmatico e inquietante si risolve nella stessa ansia di
scoperta del pescatore risucchiato nel Maelstrom e che esalta alla fine I’anonimo naufrago del
“Manoscritto”, prigioniero del gigantesco vascello lanciato da una sua furia interna verso il
precipizio marino. Rispetto a questi due personaggi, Pym perviene al mistero finale attraverso
vicende piu complesse, che, per quanto non sempre felicemente risolte sul piano letterario, si
compongono pure in una sorta di rituale di iniziazione: dall’agonia nella cala alla lotta contro gli
ammutinati, dagli episodi di fame, di cannibalismo e di morte (e qui & da ricordare particolarmente
I’apparizione terrificante del vascello olandese colmo di cadaveri), fino ai contatti con i misteriosi
selvaggi dell’isola di Tsalal. Con ragione ¢ stato detto che proprio queste pagine ripropongono il
mito del passaggio dall’adolescenza alla maturita, ricorrente nelle opere di Melville, Twain, James,
Stevenson 0 Conrad, con accenti ed esiti diversi. In Poe, tuttavia, la maturita e sempre
un’esperienza individuale, una SCOPERTA, appunto, destinata ad annientare colui che la raggiunge.»
Pym, a quanto pare, non muore al termine della sua avventura fra i ghiacci eterni. Ma di lui e di
Peters non si sa, alla fine piu nulla, ¢ Poe mantiene volutamente la vicenda in un’atmosfera di
ambigua reticenza. Espediente da grande maestro, senza dubbio: ma anche fedelta ad una
concezione della vita e della letteratura che non 1’ha mai abbandonato.

Non ¢ un caso, percio, che la vicenda di “Gordon Pym” sia stata poi ripresa, nel tempo, in una serie
di tentativi di spiegazione. Jules Verne, nella sua “Sphinx des glaces”, ha ripercorso I’itinerario
poetico, ritrovando alla fine lo scheletro di Pym inchiodato al polo magnetico, in un racconto in cui
traspare il desiderio, tipico della sua cultura, di spiegare ogni mistero con la fredda luce della
scienza positiva. Molto tempo dopo ¢ stato H. P. Lovecraft, in “The Mountains of the Madness”, il
tema del misterioso continente antartico, in un racconto chef a di quelle regioni la sede di
primordiali esseri paurosi filtrati dalle stele quando ancora la terra non conosceva 1’uomo, e di Poe
una sorta di iniziato a quei misteri. E ancora nel 1947 la storia di Arthur Gordon Pym si e
riaffacciata in un romanzo di Dominique André, “La conquéte de I’eternel”, il cui protagonista
ritorna fra quei ghiacci scoprendo nella terribile creatura dal volto velato un’immagine del Saturno
evocato gia da Virgilio e invocato oggi da un’umanita prostrata da guerre e lotte fratricide. Tutti
temi, come si vede, che vanno dallo scientifico al filosofico fino alla fantascienza, e che convivono
e s’intrecciano nell’opera di Poe facendone il punto d’origine di tanti filoni letterari contemporanei.
Perché la SCOPERTA, in Poe, &€ sempre scoperta letteraria, ossia rivelazione attraverso la parola. A
certi spiriti non basta, come egli stesso ha scritto nei”’Marginalia”, che una certa cosa sia fatta: ad
essi & necessario sapere e mostrare che essa é stata fatta. Conoscere e far conoscere, esprimere e
trasmettere nelle parole la complessita dell’esistenza che in esse, alla fine, trovera il proprio
simbolo: questa e, per Poe, la funzione della letteratura. Cosi, nell’episodio conclusivo del “Gordon
Pym”, in quella “sorta di finale sinfonico degno del Wagner piu puro”, come I’ha definito Emilio
Cecchi, il bianco dei ghiacci,e lo stesso aspetto lattiginoso del mare, piu volte osservato nelle



spedizioni polari, si compongono in un simbolo terribile e invitante che riassume non soltanto
un’intera vicenda umana, ma anche quello che, per Poe, ¢ il suo destino, un annientamento che forse
¢ il passaggio a quella specie di “materialita spirituale” che egli ha descritto in “Rivelazione
magnetica” e che costitui uno dei punti fermi della sua religione laica. Il bianco di quel panorama
allucinato e della gigantesca figura verso la quale la canoa di Pym precipita inarrestabilmente
trascende la sua materialita senza tuttavia perderla mai, perché essa € incarnata nella parola. Per
questo i due fenomeni - quello naturale e quello immaginario - possono convivere senza forzature.
In effetti, I’uno non ¢ che la proiezione dell’altro, ed entrambi esprimono, attraverso il simbolo
verbale, una stessa realta.»

Poe-Pym, dunque, interrompe la narrazione del romanzo perché lingua umana non puo dire cio che
egli ha visto e sperimentato in quell’estremo frangente, mentre la sua imbarcazione era
inarrestabilmente risucchiata verso le estreme latitudini australi.

Forse si e trattato di una esperienza della coscienza superiore, di una sorta di esperienza mistica, ma
d’un misticismo lucido, come quello dei sogni consapevoli e guidati; un misticismo quale poteva
concepirlo e sperimentarlo un uomo che, come Poe, non credeva realmente in un aldila, ma in una
sorta di sublimazione dell’aldiqua; un uomo che, assuefatto a raggiungere gli stati alterati di
coscienza per mezzo di abbondanti dosi di alcool e sostanze stupefacenti, riteneva che la porta del
mistero possa dischiudersi non tanto all’autentico ricercatore spirituale, bensi all’'uomo determinato
e razionale, armato della fiducia nella scienza e nelle sue estreme risorse.

In fondo, la disperazione esistenziale di Poe, tipicamente romantica, nasce proprio da questo
contrasto, che sara anche, per inciso, lo stesso di Nietzsche: voler esperire 1’infinito attraverso il
finito e I’assoluto per mezzo del relativo; voler bussare alle porte del mistero ed accedere al segreto
dell’esistenza, senza dismettere i panni dell’indagatore razionale e del viandante che non crede
esistano altre strade verso la verita, al di fuori di quelle riconoscibili dalla ragione ma che, tuttavia,
avverte e intuisce che c’¢ qualcos’altro, forse un Dio Ignoto, per avvicinarsi al quale sarebbero
necessari altri strumenti ed altri atteggiamenti mentali.

Questo, forse, rappresenta la gigantesca figura velata, bianca come la neve, che si profila e svetta al
di sopra di Gordon Pym nell’ultima immagine del romanzo: un Dio Ignoto, verso il quale 1’anima di
Poe si protende, ma di cui egli non sara in grado di riferire nulla, perché non dispone letteralmente
dei mezzi, conoscitivi e linguistici, per farlo.

Un Dio che, nel suo tremendo e gelido splendore, coincide con I’accecamento o con la distruzione
dell’uomo; un Dio che non ¢ amore, né pieta, € nemmeno ira o corruccio, ma semplicemente altro:
altro da tutto cio che la mente ed il cuore umano possano arrivare a concepire, a comprendere e a
raccontare.



