Anlässlich des Geburtstags von Shirley Jackson veröffentlichen wir diese literarische Retrospektive der Hauptwerke der kalifornischen Schriftstellerin Der Hill House-Albtraum a Die Lotterieaus der Meridian a Die Hexe, abschließend mit Wir haben immer im Schloss gewohnt.
di Paul Mathlouthi
Auch in unserer Gegend kommt es immer häufiger vor, dass die Schriftsteller, die Protagonisten der glücklichen Jahreszeit sind seltsame Geschichten o penny schrecklich Was auch immer Sie sagen wollen, nämlich die periodischen Veröffentlichungen, die zwischen dem Ende des XNUMX. Jahrhunderts und der ersten Hälfte des XNUMX. Jahrhunderts den Reichtum der Horrorliteratur in der angelsächsischen Welt begründeten, werden von mutigen Verlegern wiederentdeckt, die es sind nicht geneigt zu sein, sich den Moden der vorgefertigten Kulturindustrie zu unterwerfen, und eine unerwartete zweite Jugend erleben.
Se Abraham Merritt (1884-1943), Entdecker unterirdischer Zivilisationen, freigegeben vom Palermo-Verlag Il Palindromo, der dank der verdienstvollen Arbeit von Andrea Scarabelli 2018 erneut veröffentlicht wurde Ishtars Schiff, kehrt heute zurück, um sich im Mondadori-Katalog mit zwei unverzichtbaren Titeln zu präsentieren, wie zum Beispiel Brenne Hexe, brenne! e Streifen, Schatten!, das Verdienst, kürzlich ein kleines Juwel des Gothic-Genres aus der Vergessenheit gerettet und übersetzt zu haben Das Haus und das Gehirn di Edward Bulwer-Lytton (1803-1873), vom Mailänder Aspis in einer kostbaren Ausgabe, herausgegeben von einem hochrangigen Lovecraftianer wie Pietro Guarriello, zu neuem Leben erweckt.
Ein in vielerlei Hinsicht ähnliches Schicksal ereignete sich trotz der unterschiedlichen Töne und Tonhöhen bei den einheimischen Buchstaben to Shirley Jackson (1916-1965). Verzweifelte Hausfrau, die durch das Schreiben kurzer, explosiver und schmerzvoller düsterer Geschichten ein Ventil für chronische Depressionen gefunden hat, die durch den Missbrauch von Alkohol und Psychopharmaka bestätigt werden, ein notwendiger Ersatz für die stürmische und gequälte Liebe zu Stanley Edgar Hyman, Universitätsprofessor und a Als extravaganter Kritiker, der sowohl Peiniger als auch Mentor seiner talentierten Frau war, nahm er lange Zeit eine marginale, um nicht zu sagen rhapsodische Position im redaktionellen Panorama unseres Hauses ein, obwohl er in seinem Heimatland eine gewisse Berühmtheit genoss, die er sich durch eifrige Zusammenarbeit verdankte auf den Kulturseiten des „New Yorker“.
Den Wendepunkt in der Rezeption seines Werks durch italienische Leser markierte erneut der verstorbene Roberto Calasso, der es 2004 mit der sprichwörtlichen, unfehlbaren Weitsicht, für die er berühmt ist, im Adelphi-Katalog erneut veröffentlichte Der Hill House-Albtraum, der die Wiederentdeckung eines Schriftstellers einleitet, der der breiten Öffentlichkeit sonst unbekannt ist. Um ehrlich zu sein (und ich hoffe, ihre vielen Bewunderer werden es mir heute nicht übel nehmen), muss man sagen, dass der Titel, der zur Eröffnung dieser erfolgreichen Wiederbelebung gewählt wurde, sicherlich nicht zu den repräsentativsten Jackson gehört. Ein formal perfekt durchdachter Erzählmechanismus, der Roman, der auch mit einigen berühmten Verfilmungen aufwartet und als Leitmotiv für eine renommierte Fernsehserie diente, schlägt das zum Rang a aufgestiegene Thema erneut vor echtes Mantra Edgar Allan Poe vorwärts, von verfluchter Aufenthaltsort, ausgestattet mit einem finsteren Gewissen, in dem die unglücklichen Gäste wider ihren Willen wie in einem Grab gefangen bleiben. Die beschriebenen Situationen sündigen meiner bescheidenen Meinung nach übermäßigen Manierismus, und der Protagonist, der Anthropologe John Montague, ähnelt anderen berühmten Okkultforschern, seinen Vorgängern wie Martin Hesselius und John Silence, zu sehr, als dass die Lektüre wirklich unterhaltsam wäre. überzeugend Sie gehen bis ins Mark vor und wecken bei denen, die sich auf diese Seiten wagen, ein Gefühl authentischer, beunruhigender Besorgnis [1].
Auch wenn purer Horror, also im übernatürlichen und metaphysischen Sinne verstanden, nicht gerade ihr Stil ist, ist Shirley Jackson andererseits sehr gut darin, diejenigen zu enthüllen, die ich aus direkter Erfahrung auf diesem Gebiet gewonnen habe Henry David Thoreau er würde anrufen die Abgründe stiller Verzweiflung, die sich hinter der Leinwand eines scheinbar anonymen und tadellosen Lebensstils verbergen, wie es zum Beispiel in der Geschichte passiert Die Lotterie. In diesem Fall ist der Hintergrund der Erzählung ein nicht näher bezeichneter Ort, verloren in der unergründlichen Weite der riesigen amerikanischen Provinz. Der Protagonist ist eine Gemeinschaft fleißiger und gottesfürchtiger Bauern, die sich einmal im Jahr, Ende Juni, auf einem öffentlichen Platz versammeln, um den Namen eines ihrer Dorfbewohner auszulosen, der wegen Apotropäikum buchstäblich zu Tode gesteinigt wird Zwecken, weil die Bewohner glauben, sein Tod könnte fördern den Ernteerfolg.
Es taucht wieder auf, verklärt in Form eines Apologeten, der archetypische Sündenbock Aller Wahrscheinlichkeit nach entlehnte Jackson, der in einem streng konfessionellen Bildungskontext aufwuchs, die biblische Episode von Isaak, der sich bereitwillig dem Herrn durch die Hand seines Vaters Abraham opfern ließ (Genese, 22). Zweite René Girard, der dem Thema zwei Essays von größter Bedeutung gewidmet hat, insbesondere in vormodernen Gesellschaften – und das von Jackson beschriebene gilt zweifellos für die Untergrunddynamik, die es belebt –, der rituellen Tötung eines unschuldigen Opfers wie Tessie Hutchinson dient, auf a Auf symbolischer Ebene geht es darum, die Gewalt, die die sozialen Beziehungen beherrscht, abzulenken, indem man sie auf ein wehrloses Ziel lenkt, dessen Tod nicht beansprucht wird, weil er für die Aufrechterhaltung der etablierten Ordnung in irgendeiner Weise als unentbehrlich angesehen wird, und darauf abzielt, den Zusammenhalt zwischen den Mitgliedern der Gemeinschaft zu stärken und hat gleichermaßen einen bedeutenden Heilseffekt, da das vergossene Blut die menschliche Gemeinde von ihren Sünden reinigt. Girard präzisiert:
Männer in Gruppen unterliegen plötzlichen Veränderungen in ihren Beziehungen, zum Guten wie zum Schlechten. Wenn sie dem kollektiven Opfer einen vollständigen Zyklus von Variationen zuschreiben, der die Rückkehr zur Normalität erleichtert, werden sie aus dieser doppelten Übertragung notwendigerweise den Glauben an eine transzendente Macht ableiten, ein- und zweifach zugleich, die ihnen abwechselnd Verdammnis und Erlösung bringt. Strafe und Belohnung. Diese Macht manifestiert sich in der Gewalt, deren Opfer sie ist, vor allem aber deren geheimnisvoller Anstifter.
[2]
Eine Dialektik, die im Laufe der Jahrhunderte alle Formen der Verfolgung in der Geschichte beherrschte: Der Mythos von Salem wird für immer erneuert. Tatsächlich ist Gewalt letztendlich das zugrunde liegende Thema von Jacksons Schriften. Ein Urimpuls, der unter der Asche schwelt und von den Zwängen und Verboten des gesellschaftlichen Lebens gezügelt wird, der gelegentlich wieder an die Oberfläche tritt, den Kreis der Konventionen durchbricht und seine ganze explosive Zerstörungskraft entfaltet, insbesondere dort, wo unsere Aufmerksamkeitsschwelle im rationalen Handeln am niedrigsten ist Wir glauben, dass wir am sichersten sind, nämlich im familiären Kontext. Flannery O'Connor hat einmal gesagt, dass man, wenn man die Kindheit überlebt, ein Leben lang über Schreibmaterial verfügt. Eine aufschlussreiche Lektion, die sich Jackson mit subtiler Beherrschung psychologischer Untersuchungen zu eigen gemacht hat ein häuslicher Mikrokosmos, der auf dem Prinzip der finstersten Unterdrückung basiert das, wenn auch nicht in der Form, inhaltlich die dunklen Atmosphären ankündigt, die beispielsweise hervorgerufen werden durch Truman Capote in Kaltblütig das, vielleicht nicht überraschend, von seinem vielseitigen Autor ein Jahr nach dessen Tod veröffentlicht wurde.
In Jacksons Prosa sind Kinder Augenzeugen einer Erwachsenenwelt mit ausgeprägten Freudschen Konnotationen, die weit davon entfernt ist, beschützend und nährend zu wirken, sondern in monströsen Formen über ihnen aufragt. Wenn im Roman der Meridian Es ist die sehr junge Fancy Halloran, die ihren erstaunten Verwandten mit der für ihr zartes Alter typischen entwaffnenden Offenheit verkündet, dass es keine andere als ihre Großmutter war, die ihren Vater tötete, indem sie ihn die Treppe hinunterwarf, bereit, das Leben der beiden zu opfern einziger Sohn und Erbe des Hauses, um es nicht mit ihrer verhassten Schwiegertochter, der kleinen Protagonistin der Geschichte, teilen zu müssen Die Hexe Im Zug wird er von einem unbekannten Reisenden angesprochen, der auf für den Leser völlig unerwartete und überraschende Weise seine glühende Fantasie mit einer schrecklichen Anekdote anregt:
„Erzähl mir von deiner Schwester – sagte das Kind – war sie eine Hexe?“ „Vielleicht“, antwortete der Mann. Der Junge lachte begeistert und der Mann lehnte sich zurück und nahm einen Zug an seiner Zigarre. „Vor langer Zeit“, begann er, „hatte ich eine kleine Schwester, genau wie deine.“ Das Kind sah zu ihm auf und nickte bei jedem Wort. „Meine kleine Schwester“, fuhr der Mann fort, „war so süß und nett, dass ich sie mehr als alles andere auf der Welt liebte.“ Wollen Sie also wissen, was ich getan habe?“ Das Kind nickte eifriger, und die Mutter blickte vom Buch auf, lächelte und lauschte. „Ich habe ihr ein Schaukelpferd, eine Puppe und eine Million Lutscher gekauft“, sagte der Mann. „Dann nahm ich sie, legte meine Hände um ihren Hals und hielt sie, hielt sie, bis sie starb.“
[3]
In einem seiner berühmten Essays heißt es: Bruno Bettelheim hat scharfsinnig beobachtet, dass das vorherrschende Denken auch das Konfliktthema aus der Kinderliteratur zugunsten einer horizontalen und umfassenden Erzählung entfernt hat, die auf einer generischen Philosophie der Selbstverwirklichung basiert, die in keiner Weise dem authentischen psychischen Universum des Kindes entspricht und daher des Mannes im Gange [4].
Shirley Jackson hingegen hat sich erholt, getrieben von dem Bewusstsein, dass das Böse wie die Tugend allgegenwärtig ist und dass nur aus der osmotischen Ambivalenz zwischen gegensätzlichen Polaritäten die Lösung der inneren Konflikte, die uns auseinanderreißen, gelöst werden kann die archaische und damit authentisch prägende Funktion des traditionell mit Schatten durchwobenen Märchens. In seinen Schriften existiert die Dunkelheit nicht nur und deshalb muss man angemessen darauf vorbereitet sein, sich ihr zu stellen, sondern sie setzt auch eine magnetische Kraft der Verführung frei, die in despotischen, affektlosen und eindeutig dämonischen Frauenfiguren verkörpert wird.
Mary Katherine Blackwood und ihre Schwester Constance, Protagonisten des Romans Wir haben immer im Schloss gewohnt, wirken auf den ersten Blick wie ein paar säuerliche und leicht exzentrische Jungfern, weil der Autor nie den perversen Geschmack aufgibt, eine ansonsten beunruhigende Erzählung mit ein paar Farbakzenten mit einem lächerlichen Beigeschmack zu würzen, sondern indem er sich in die Materie vertieft Der bukolische Kontext, in den die Geschichte eingefügt wird, weicht nach und nach der Dunkelheit, und wir entdecken, dass unsere Heldinnen in Wirklichkeit zwei Hexen sind, die ihre Zeit damit verbringen, den Umkreis des Anwesens, in dem sie sich mit nützlichen Amuletten fernhalten möchten, abzugrenzen Eindringlinge und die Geister der Verstorbenen. Darüber hinaus teilen sie die ungesunde Leidenschaft für den Anbau schädlicher Pflanzen und Pilze, aus denen sehr starke Gifte destilliert werden, wie das, mit dem alle Mitglieder ihrer Familie ausgerottet wurden und so ihre krankhaft inzestuöse Bindung vor unangemessener Einmischung bewahrt werden konnte. Die Geschichte endet damit, dass die Bewohner des Dorfes mit Fackeln und Mistgabeln bewaffnet das Herrenhaus der Blackwood-Schwestern belagern, um es den Flammen zu übergeben, aus denen die beiden Unglücklichen auf wundersame Weise unversehrt hervorgehen, in einer Szene, die, um es dramatisch zu betonen, unmöglich ist Hilfe, aber erinnern Sie sich an i große inquisitorische Pfähle des XNUMX. und XNUMX. Jahrhunderts.
Unterwandert mit barockem Witz die kanonische Erzählstruktur unseres märchenhaften Erbes, in einer respektlosen Verflechtung von Situationen, die zwischen Benommenheit und Schäbigkeit schweben und in denen eine kraftvolle Note von makaberer HumorShirley Jackson vertritt Grimildes Standpunkt und rückt mit der Darstellung der Physiognomie ihrer schwarzen Damen einen Archetyp wieder in den Mittelpunkt der Erzählung: den von Frau, die mit dem Übernatürlichen Handel treibt, in dem der unlösbare Dualismus nachhallt, von dem wir wissen, dass er die Grundlage der kosmischen Ordnung ist.
Darüber hinaus hat uns der Klassizismus die Erinnerung an die beiden Zauberinnen schlechthin überliefert, Kirke und Medea, die, obwohl sie Schwestern sind, genau wie Constance und Mary Katherine, dennoch verkörpern zwei gegensätzliche Modelle der Weiblichkeit. Wenn Circe, deren Zaubertränke ein Vergessen hervorrufen, das den Druck der Zeit dämpft, in der Lage ist, bewegt zu werden und Mitgefühl zu empfinden, bis hin zur Wiederherstellung der Freiheit von Odysseus und seinen Gefährten im richtigen Moment, befiehlt, unterwirft Medea im Gegenteil, schlägt zu und nährt sich buchstäblich von dem blinden Verlangen nach Rache, das ihre Wut als betrogene Geliebte anheizt. Beide Töchter sind Hekate, die dreifache Mondgöttin, die über das Reich der Toten wacht, es handelt sich jedoch um Medea Ovidio, um den Schutz der Mutter anzurufen, um sie bei ihren blutigen Absichten zu unterstützen:
O Nacht, treuer Freund der Mysterien und du, der mit dem Mond die Lichter des Tages und die goldenen Sterne folgen, und du, dreiköpfige Hekate, die du auf meinen Aufruf antwortest, das Vertrauen meiner Pläne zu empfangen und ihnen Hilfe zu gewähren Wenn Sie den Gesang und die Kunst der Zauberer befürworten, bieten Sie mir Ihre Unterstützung an.
[5]
Er wiederholt es Seneca, das herablassend, fast mitschuldig, den finsteren Gedanken seiner Verfechterin freien Lauf lässt, sie im Selbstgespräch porträtiert und an die stillen Schatten, an die Totengötter, an das düstere Wohnzimmer des dunklen Pluto und an appelliert die Seelen, die von den Rändern des Tartarus gerissen wurden:
O treue Komplizen meiner Werke, wendet nun euren Zorn und euren göttlichen Willen gegen die Häuser eurer Feinde [...]; Gib mir, dass ich meinem Mann ein Übel wünsche, das noch schlimmer ist als der Tod.
[6]
Ein dumpfer Hass, der nebenbei in ikonoklastische Gewalt umschlägt und Medea dazu bringt, das Leben ihrer eigenen Kinder zu opfern, um Jason einer legitimen Abstammung zu berauben, so wie es der Doyenne des halloranischen Hauses widerfährt.
Laut Ovid ist Medea auch die barbarische Giftmörderin, die mit ihrer verzauberten Sense schreckliche Pflanzen erntet. Tatsächlich versteht er es, alle Kräuter der Erde zu verwenden, die er bei Bedarf mit dem Gift von Reptilien mischt und schließlich einen Tropfen seines eigenen Blutes hinzufügt: alles ikonografische Elemente, die nahezu unverändert in die mittelalterliche Symbolik übergehen. konstituieren das stereotype Bild der Hexe wie es zu uns gekommen ist, mit der einzigen nicht zu vernachlässigenden Ausnahme, dass ihre Handlungen unter der Schirmherrschaft Luzifers stehen, da die Stimme der alten Götter für unsere Ohren nicht mehr zu entziffern ist. Nachdem Medea die Verfolgungen unbeschadet überstanden hat, nimmt sie nun ihre verdiente Rache und wird „in neuen Formen über der veränderten Welt“ wiedergeboren, wie sie gesagt hätte Novalis, der in Jacksons Seiten Zuflucht findet, direkt hinter dem Schleier der literarischen Fiktion verborgen.
HINWEIS
[1] Veröffentlicht in der ersten Auflage im Jahr 1959, Der Hill House-Albtraum Es gab zwei Verfilmungen. Der erste kam 1963 mit dem Titel in die amerikanischen Kinos Die Besessenen, Regie: Robert Wise. Die zweite von Jan de Bont erstellte Version mit dem Titel stammt aus dem Jahr 1999 Eindringlich – Anwesenheit, mit Liam Neeson als Doktor Montague (alias David Marrow). Im Jahr 2018 erstellte die Produktionsfirma Netflix eine zehnteilige Fernsehserie mit dem Titel Das Spukhaus von Hill House, kreiert und inszeniert von Mike Flanagan.
[2] René Girard, Der Sündenbock, Adelphi, Mailand 1987; P. 77. Zum gleichen Thema empfiehlt sich auch die Lektüre des Aufsatzes Gewalt und das Heilige, vom selben Autor signiert, erschien 1980 ebenfalls bei Adelphi.
[3] Shirley Jackson, Die Hexe, Adelphi, Mailand 2023; S. 14-15 Uhr.
[4] Bruno Bettelheim, Die verzauberte Welt. Verwendung, Bedeutung und psychoanalytische Bedeutung von Märchen, Feltrinelli, Mailand 1984.
[5] Ovid, Metamorphose, VII, Vers. 191-198.
[6] Seneca, Medea, Vv. 740-751.