Спуск в преисподнюю превращается в пространственно-временное блуждание. На пороге двадцатого века традиционные катабазисы окрашены мрачными оттенками уже эйнштейновского космицизма. Во вселенной, которая веками утратила свой центр, У. Х. Ходжсон в последний раз пытается получить общее представление о Целом. Он дает нам видение вселенной без опор, в вечном распаде, где доминируют неизвестные силы, воплощающие хаос и смерть, предвосхищая то, что станет типичными кошмарами могильного нигилизма Лавкрафта.
di Андреа Казелла
покрытие: Эд Эмшвиллер, «Дом на границе»
«Вы, должно быть, провели целую вечность в
тишина абсолютной тьмы, понять
полный ужас быть без света. "У. Х. Ходжсон, Дом над пропастью
Дом над пропастью. Название, которое среднестатистический читатель Лавкрафт это совсем не будет звучать по-иностранному. Велика дань, которой мастер Провидения обязан роману-шедевру британской Уильям Хоуп Ходжсон (1877 - 1918), хотя бы по той причине, что пугающий дом вновь появляется в некоторых рассказах цикла его сновидений, и в частности в Таинственный дом в тумане, история, погруженная в туман сна, из которого возникает дом, чья дверь фантасмагорически открывается прямо на навес с видом на Кингспорт. С решительным изменением перспективы в рассказе Лавкрафта ужасы обитают внутри дома, где Ходжсон вместо этого поместил историю осады таинственными инопланетными силами из космоса.
Хотя многие слышали об этом романе, возможно, немногие имели возможность прочитать его на итальянском языке, в том числе из-за определенных трудностей с его поиском, по крайней мере, несколько лет назад. Тем не менее, роман — это не просто промежуточный этап (как некоторые могли бы подумать) к более глубокому пониманию той карстовой реки, из которой непрерывно черпает Лавкрафтовская вселенная. Нет. Дом над пропастью поистине шедевр, это роман, который заслуживает того, чтобы его читали и им восхищались, поскольку он раскрывает грозное бессознательное, подобное бессознательному Ходжсона, загроможденное космические тревоги, граничащие с религиозным стремлением, пусть даже и через очки человека позднего позитивизма, который ищет уже не Бога, а Принцип.
Поводом повествования является известный сюжет обнаружение загадочной рукописи (Другой клише Lovecraftian [1]). Два друга, Беррегног и Тоннисон, отправившиеся в поход в отдаленный район западной Ирландии, жители которого по большей части не говорят даже по-английски, а говорят только на непонятном гэльском диалекте, обнаруживают колоссальный скалистый отрог, с смутно круглая форма, возвышающаяся над глубоким карстовым ущельем, в которое впадает поток с оглушительными ливнями. На отроге, возвышающемся над пропастью, они находят остатки того, что, вероятно, когда-то было зданием, и, что более интересно, рукопись, довольно плохо обработанную, но в основном разборчивую, озаглавленную, разумеется, так: Дом над пропастью.
Итак, по настоянию Тоннисона, Беррегног начинает чтение того, что оказывается дневником странных событий, произошедших в неизвестном прошлом.
События явно рассказываются от первого лица главным героем, мужчиной лет пятидесяти, но все еще энергичным (возможно, это отсылка к самому Ходжсону), имя которого никогда не раскрывается. Некоторое время он живет в «доме над пропастью» в единственной компании своей сестры Мэри и собачки Пеппер. Усердное присутствие собаки во всех эпизодах, в которых разворачивается повествование, не случайно, поскольку, как известно, собака является почти во всех культурах мира психопомпом par excellence. [2]. Бездна, открывающаяся под домом, может означать только доступ в загробный мир. Катабазис в данном случае ведет, однако, не в недра земли, а, как это ни удивительно, в неизмеримые межзвездные пространства.
Странности начинаются d’emblée, ни с того ни с сего, тихим вечером. Главный герой, заняв обычное для чтения место в своем кабинете, таинственной силой поднимается вверх и уносится все выше и дальше, за пределы планеты Земля, даже за пределы известной Солнечной системы, заканчивая тем, что приземляется в неизвестном теле или духом в невообразимом месте: на широкой равнине, окруженной амфитеатром гор, посреди которых возвышается точная копия родного дома, одинокого и безмолвного. Уже отсюда у читателя пробивается гипотеза, что главный герой находится не в другой части вселенной, а в другое измерение, таинственным образом связанное с нашим, и входной дверью которого, кажется, является сам дом (на самом деле, нынешнее название, Дом над пропастью является неправильным: оригинальное название Дом на границе: лет. Дом на границе земли).
Но это то, что нависает над горным амфитеатром (илиарена, как переименовали по мысли редактора), чтобы вызвать поначалу величайшее недоумение: два ужасающих гиганта, которые оказались двумя древними, но известными языческими богами, Сетом и Кали: Хаосом и Смертью., можно было бы подумать. Таковы ли тогда принципы, управляющие вселенной? Пессимист, как Альберт Карако он без колебаний ответил бы да. Однако кроме этих верховных божеств есть и другие, меньшие, разбросанные по ущельям гор. Некоторые из них кажутся знакомыми, другие совершенно неизвестными и отталкивающими:
«Я повернулся и быстро посмотрел на темные скалы слева от меня. Из-под высокой вершины неясно показалась серая фигура. Я был поражен, что я еще не видел его: потом я вспомнил, что еще не смотрел в ту сторону. Словом, я увидел ее более отчетливо. Как я уже сказал, он был серым. У него была огромная голова, но не было глаз. Эта часть лица была бесформенной. Тогда я увидел, что там среди пиков были и другие существа. Поодаль, полулежа на высоком хребте, я разглядел бледную, жуткую, бесформенную массу, если не считать грязного, полуживотного лица, ужасно выглядывавшего из-под тела. Потом я увидел других, сотни таких. Казалось, они вышли из тени. Во многих я почти сразу узнавал мифологических божеств; другие были мне неизвестны, совершенно неизвестны, за пределами человеческого воображения. Я смотрел везде и видел других, и еще других. Горы кишели фантастическими существами: богами-животными и чудовищами, столь безобразными, что, даже если бы я и имел способность их описывать, та же порядочность запретила бы мне».
Столь же шокирует гипотеза, возникающая в сознании главного героя относительно хваленого бессмертия богов:
В них была какая-то неопределенная, тупая жизненность, какая-то жизнь-в-смерти, что-то вовсе не жизнь, как мы ее понимаем, а скорее нечеловеческая форма существования, которую можно было бы уподобить состоянию транса.: состояние, в котором они могли бы существовать вечно. «Бессмертные!». Это слово спонтанно пришло мне на ум, и я тут же начал задаваться вопросом, не могло ли это быть бессмертием богов».
Нетленная жизнь богов космоса (самого космоса?) кажется безличной метафизической силой без видимой цели. Неразумное состояние, которое бесконечно тянется сквозь века. И один из этих богов или одна из этих сил выступает вперед: гротескно двуногая свинья, похожая на гибрид человека и свиньи, внезапно появляется на арене возле дома. Существо приближается к нему, шпионит за его внутренностью: оно пытается открыть себе путь внутрь! Испуганный главный герой не успевает наблюдать за исходом действий монстра: та же таинственная сила, что привела его в это отвратительное место, снова хватает его и уносит обратно на планету Земля, в маленькую, обнадеживающе известную, освещенную солнечную систему из старые, знакомые созвездия.
Ворота в «наш мир» — это бездна, открывающаяся под домом. Именно там главный герой и вездесущий Пеппер впервые косвенно знакомятся со свиньями. Один из них, даже не видя себя ясно, ранит собаку, пусть и не смертельно. Вскоре существа совершают сенсационное появление на сцене. Описание подробное:
«После обеда, когда я читал в своем кабинете, я случайно оторвался от книги и увидел что-то выглядывающее с подоконника, что-то, из чего торчали только глаза и уши. - Так это была свинья! - воскликнул я. Я встал и увидел его лучше: но он не был свиньей. Одному Богу известно, что это было! Это смутно напомнило мне о безобразном существе, которое я видел на великой равнине. У него были гротескно человеческие рот и челюсть и почти отсутствовал подбородок. Его нос торчал в морду, и именно это, наряду с его маленькими глазами и странными ушами, придавало ему фантастический поросячий вид. Лоб был очень низким, и все лицо было отвратительной белизны. С минуту, может быть, я стоял, глядя на существо, с растущим чувством тошноты и страха. Из его рта вырвалось беспрерывное бессмысленное ворчание, а однажды — полуискреннее ворчание. Но больше всего меня пленили глаза; время от времени у них вспыхивали ужасные человеческие умственные способности, и они постоянно отрывались от моего лица, чтобы остановиться на каком-нибудь предмете в комнате, как будто мой взгляд беспокоил их. Мне показалось, что она двумя руками-когтями держится за подоконник. В отличие от лица, эти руки были сделаны из коричневой глины и отдаленно напоминали руки человека, поскольку у них было четыре пальца и большой палец, но соединенные перепонкой до первого сустава, как у пальмоногих. У них тоже были ногти, но они были такие длинные и крепкие, что напоминали когти орла»..
Это прелюдия к настоящей осаде, длившейся всю ночь, со стороны десятков этих отвратительных существ, целью которых является проникновение в дом всеми возможными способами. Однако нападение отбивается, хотя и с трудом, а восход солнца приносит в события кажущееся затишье.
Можно задаться вопросом, что представляют собой существа-свиньи с рудиментарными человеческими движениями. Может быть, это случайный фенотип, способный только вызвать отвращение у читателя? Мощное воображение Ходжсона способно показать нам чудовища, которые навсегда останутся в памяти читателя; прекрасный пример этой способности можно найти в другом его великом романе, написанном в жанре сырой научной фантастики. Земля вечной ночи, в котором полнее раскрывается затрагиваемая в рассматриваемом романе тема гибели Солнца в далеком постапокалиптическом будущем. [3].
С другой стороны, это может быть завуалированная критика человечества. Не будем забывать, что скоро вырвется Великая война, в которой сам Ходжсон погиб бы, сожженный гранатой. Несомненно то, что они являются проявлением неведомых сил, которые окружают кажущееся повседневное спокойствие со всех сторон. Как он написал Томас Лиготти, мы живем в окружении вещей, которые в любой момент грозят превратить наш мир в кошмар, и только удача предотвращает это.
Ужасное нападение, однако, — это возможность более тщательно исследовать ущелье бездны. Катабасис, очевидно, осуществляется в компании собаки Пеппер, надежного эскорта в подземной тьме. Типичная инициативная тема, спуск в ад здесь окрашен космическим ужасом: устье Аида выходит за пределы внешних измерений, не имеющих ничего общего с планетой Земля, даже если при осторожном исследовании это не что иное, как черная бездна, в которую с невыразимой силой извергается поток, тот, что выходит из поля зрения. Никаких следов свиньи. Тем не менее ясно, что они каким-то образом выходят из этого ада.
Главный герой даже рискует жизнью, если бы не Пеппер. Галерея на дне колодца начинает наполняться водой из-за сильного шторма, и подъездная дорога может быть заблокирована. Пеппер быстро спасает его, таща его к выходу и открытому воздуху как раз перед тем, как вход окончательно заполнится водой:
«Когда я пришел в сознание, я знал, что пролежал в постели две недели. И еще неделя прошла, прежде чем я почувствовал себя достаточно сильным, чтобы выйти и рискнуть в бездну, которую я нашел почти полностью заполненной большим озером со спокойной поверхностью. Вода взволновалась только в одном месте, в соответствии с расселиной: там, где в конце уже затопленного тоннеля разверзлась бездонная яма. Там вода непрерывно кипела, и то и дело снизу доносилось странное бульканье. Кроме этого, ничто не позволяло догадаться, что скрывается под поверхностью озера. И я подумал, созерцая это, что вход в этот ад был теперь запечатан настолько окончательно, что свиньи не могли вернуться. Но эта уверенность сопровождалась страхом, что теперь новые ужасы могут прийти откуда угодно».
Можно задаться вопросом, почему же главный герой все-таки не собирает оружие и багаж и не бежит изо всех сил из страшного дома над пропастью. Даже сам главный герой просит об этом. Причина пребывания, кажется, в том, что дом вместе с ужасом также хранит некоторые из его личных воспоминаний, одно из которых связано с женщиной, которую он любил в юности и теперь исчез.:
«В течение многих дней после последнего случая, о котором я сообщил в дневнике, я всерьез думал о том, чтобы покинуть этот дом; и я, конечно, оставил бы его, если бы не произошло великое и чудесное событие, о котором я собираюсь рассказать. Мое сердце правильно направило меня, когда я решил остаться здесь, несмотря на неведомые и необъяснимые видения и события; на самом деле, если бы я не остался, я бы не увидел снова лица того, кого любил. Да, хотя мало кто это знает (сегодня никто, кроме моей сестры Марии), я любил и, увы, потерял свою любовь. Я мог бы написать рассказ о тех милых далеких днях, но это было бы все равно что вскрывать старые раны; но после всего, что случилось, какое мне дело? На самом деле она вернулась ко мне, придя из неизвестности. Как ни странно, он предупредил меня; он страстно предупреждал меня избегать этого дома. Она умоляла меня оставить ее, но призналась, когда я расспрашивал ее, что не смогла бы связаться со мной, если бы я был в другом месте. Тем не менее, несмотря на это, он продолжал предупреждать меня; говоря мне, что это место давным-давно было отдано злуИ что Над ним правят жестокие законы, законы, которых никто из нас здесь не знает.. И я… я просто еще раз спросил ее, может ли она присоединиться ко мне где-нибудь еще, и она не могла не промолчать».
Встреча между двумя происходит на том, что женщина решительно называет Море Времени, фантастический пляж, окутанный туманом, о который с ритмичным биением разбиваются волны молочного моря, Моря Времени. Не просто ужас-то: дом также является воротами в то, что является измерением сердца главного героя; представленное не-место воспоминаний, где время перестает существовать:
«Постепенно, хлынув из ниоткуда, туман увеличился, по мере того как пламя свечей угасло, и другой свет распространился по комнате: белый свет без видимого происхождения. В то же время мне казалось, что тиканье часов в углу ускоряется; пока я не услышал непрерывный гул, все более и более высокий. Внезапно гул прекратился, стены комнаты совершенно стерлись, и в окутывающей меня тишине я стал различать другой звук: какой-то широкий удар, обширная пульсация, медленный ритмичный рокот, который постепенно становился все более разнесенным и отчетливым. . Затем, вот, я был на берегу огромного туманного моря, и то, что я слышал, было медленным биением его волн у моих ног. По бокам от меня простирался пляж из мелкого неосязаемого песка, насколько хватало глаз, словно океан передо мной. И под поверхностью этого океана время от времени я как бы видел мелькания, вспышки: но такие быстрые, что нельзя было зафиксировать их в памяти и быть уверенным, что я действительно их видел. Позади меня вздымались черные пики, крутившиеся в неизмеримую высоту. Небо было однородного серого цвета, и то место было освещено огромным шаром бледного огня»..
Но в рай воспоминаний можно попасть лишь на несколько мгновений. Видение растворяется, как сон, и женщина снова исчезает.
И вот, после интерлюдии сентиментального ониризма, вероятно, самая удивительная и дальновидная часть романа: описание гибели Солнечной системы.. Поэтому на этот раз не очередь разума посещать внекосмические измерения; на этот раз сам человек участвует в том, что неизбежно произойдет. Ускорение времени начинается медленно и проявляется в ускорении движения звезд, а также стрелок часов:
«Я был немного удивлен, мгновение колебался, затем встал и пересек комнату, чтобы открыть ставни. Среди ветвей деревьев я увидел, что солнце всходит, но не медленно, как обычно, а быстрым, постоянным, ощутимым движением и в течение минуты достигло верхушек растений и миновало их: оно был полный день. Когда я, изумленный, наблюдал за этим явлением, я услышал позади себя странный гул, вибрирующий, как трепет крыльев комара. Я обернулся и понял, что это исходит от настенных часов. Молча от изумления, я наблюдал за циферблатом, на котором длинная сфера первых минут вращалась, превышая расстояние между часом и часом в одну минуту, со скоростью нормальной секундной стрелки. Затем я увидел, как тень от оконного стекла двинулась по полу ко мне, и огромное мерцание солнечного света мгновенно стерло ее. Я снова повернулся к окну. Солнце заметно двигалось по небу: всходило, всходило. Он достиг своего апогея и прошел над домом, как парусник, подгоняемый мистралем. На крыльце потемнело. Все более и более изумляясь, я наблюдал еще одно необыкновенное явление: перистые облака, хотя и казались гонимыми очень быстрым ветром, не проходили по небу, а меняли форму и положение с каждой минутой. они быстро накладываются друг на друга, сливаются, поглощают и отталкивают друг друга, спутываются и истончаются, как крупа обезумевших овец. Солнце побледнело на западе в кратком спаде напряжения. С востока тень всего очевидного скользила явным, крадущимся, извилистым, безудержным движением к надвигающейся серости. Свет вокруг стал нереальным. В комнате было темно. Солнце скрылось за горизонтом так быстро, что мое зрение едва не получило резкий толчок. Я видел сквозь туман восходящего вечера серебристый восход луны на юге»..
Время начинает течь все более и более головокружительно: минуты, затем секунды соответствуют сначала годам, а затем столетиям и тысячелетиям. Разорение и смерть постепенно занимают место жизни: Пеппер оказывается превращенным в груду пыли, как и мебель в доме, и сам дом, разрушенный тяжестью накапливающихся веков. Поднимается глухой фоновый шум, перекрывающий все: человек понимает, что это не что иное, как ролик вращения планеты! Пейзаж становится все более пустынным и темным: сад за домом превращается в беспорядочную гладь песчаных дюн: сила солнца все больше и больше ослабевает:
Очень медленно, в кружащемся и крадущемся переходе эонов к вечности, Земля погружалась в нелепую раскаленную тьму., и это было видно только по мутному оттенку той черноты, в которой, казалось, была душа огня. Потом вдруг, или мне так показалось, что-то изменилось: темная раскаленная завеса, подвешенная над моей головой, стала течь к югу, редеть, вибрировать, как струна эоловой арфы, и солнце вдруг ворвалось в небо, во всем своем великолепии, пересекая его в славной притче из одного конца в другой. Теперь была видна последовательность его движений, хотя все еще такая же быстрая, как удары запястья, и по прошествии времени — по мере того, как шли секунды — это сияние тускнело, приобретая непрозрачные оттенки фиолетового, серого, затем черного. Внизу мир был темным, он больше не казался состоящим из материи, а из эктоплазмы угасающего тела. .
Невозможно скрыть некое чувство подавленности, кома в горле от чтения о надвигающемся конце космоса. Если совсем недавно различие между ночью и днем становилось незаметным, то теперь закрытие Солнца и замедление вращения Земли вновь делают явными два периода:
«Годы быстро ушли в прошлое, но теперь они снова разделились на дни и ночи. Медленно солнце приобретало раскаленный золотисто-бронзовый цвет, окруженное длинными кроваво-красными полосами, в свою очередь окруженными черными языками, как в многоцветном ореоле, выделяющемся кольцами разной величины. Я не мог понять, было ли это новым явлением или оптическим обманом. Наконец я понял: началось похолодание в периферийных областях ореола излучения, которые теперь казались черными, а ближайшие к источнику тепла все еще были кроваво-красными... Над всем царила тоскливая, убогая, пустынная тишина: неизменная, страшная тишина умирающего мира.
Вероятно, именно описание Солнца, которое постепенно угасает, оставляет в сознании читателя чувство еще большего запустения: перед лицом этого даже чуждые ужасы чудовищных свиней отходят на второй план. Гибель космоса, пожалуй, слишком громоздкая мысль не только для мозга, но и для сердца. Как это можно терпеть? Но Ходжсон должен поставить это перед нашими глазами, потому что его целью, как и у великих алхимиков прошлого, является описание Целого. Никакого анализа эпифеноменов: тут сразу к делу, к нужным результатам.
Он обнимает и заставляет нас обнимать разумом пространство-время: деталям не придается никакого значения: куда ум может уйти дальше во тьму принципа причинности, он должен прийти именно туда. Всеобъемлющее видение, а потому тайно религиозное, традиционное, несмотря на появление литературной фантастики из романа. С другой стороны, начало двадцатого века — это время, когда теория относительности и квантовая механика увидят свет. Все более глубокое исследование материи не может оставить равнодушным художника-провидца, который пытается имеющимися в его распоряжении средствами изгнать бездны неведомого, открытые новыми научными открытиями.
И, наконец, в разгар чтения, с измученной и грустной душой, здесь мы оказываемся перед испускающим свой последний вздох Солнцем:
«Холод стал страшным, нечеловеческим. Молчание, тоска, враждебность. Движение Земли неизбежно продолжало неуклонно замедляться. Затем внезапно наступил конец после очень долгой ночи, которая казалась мне вечной: и я так устал, напуганный темнотой, что приветствовал умирающее солнце как друга.. Он стоял неподвижно в царившей тьме, поглощая свой последний свет, питаясь собой в своей ужасной агонии. В конце концов, он имел своеобразное движение назад и был выгравирован без рельефа на безграничном черном щите неба. Его центр потемнел, последние лучи собрались по краям, а затем превратились в тонкую линию на экваторе. Наконец и это исчезло. Не осталось ничего, кроме огромного мертвого, истертого диска, окруженного светлым бронзовым ореолом с алым оттенком, туманным и легким, как последний вздох»..
Земля остается окутанной вечной беззвездной ночью; сама Земля погружается в смерть вместе с Солнцем: лишь слабое туманное зарево в сторону севера остается царапать непобедимую тьму:
«Никто не мог себе представить ту тьму, которая царила вокруг меня. Осязаемая, жестокая и ужасная тьма; как будто это мертвое тело, прижатое ко мне… мягкий мрак и холодный, как лед».
Дом превратился в груду щебня, погребальную тишину прерывает только падение щебня. Это последние ощутимые «часы» непрерывной смены эпох, которые, наконец, завершаются гибелью всей Солнечной системы: планеты одна за другой начинают падать на погасшее Солнце, распадаясь на темные мгновенные вспышки.
Еще более удивительно: Земля каким-то образом движется к новому источнику света, сначала величиной с Юпитер, а затем постепенно увеличиваясь. Вскоре протагностикус оказывается в присутствии огромная зеленая звезда, настоящее новое Солнце, озаряющее своим странным светом каркас дома и окружающую его замерзшую пустыню. У человека мелькает чудесная мысль: что эта звезда есть не что иное, как огромное Центральное Солнце, вокруг которого вращается наша Вселенная?
Эта идея, которая может показаться простым плодом живого воображения Ходжсона, скорее всего, имеет пифагорейское происхождение. В философской системе Филолай, космос (включая Солнце) вращается вокруг βωμός, «центрального огня» (букв. «Жертвенник»), который оживляет его, придавая ему круговое движение. [4]. Не исключено, что Ходжсон, завсегдатай теософских кружков, наткнулся на эту очень древнюю идею.
В любом случае, безрадостный образ гибели Солнечной системы - это не опустившаяся завеса, а завеса, которая приподнялась. Последнее видение главного героя, прямого правнука Гордона Пима, в том месте, где роман По заканчивается (или, скорее, обрывается?), приводит нас к границам метафизики. Глава 21 имеет красноречивое название: Небесные глобусы. Из зеленой звезды начинают появляться сферы полупрозрачного света. В некоторых из них видны нечеткие лица. Это, несомненно, самая неразборчивая часть романа. Что это за сферы? Может быть, вариант платонических идей? Что мы больше не находимся в присутствии простой материи, однако выясняется:
«А тем временем я понял, что вошел в новую великую тайну, что я вошел в область, которую никогда прежде не мог вообразить… тонкое, неосязаемое место или, возможно, новую форму существования… Была ли Зеленая Звезда населена великим Разумом? Это была шокирующая идея. Был ли я перед престолом Вечного?... А Небеса? Была ли это иллюзия? Море Времени... и моя возлюбленная! Может быть, Небеса и были тем, что я встретил...".
Гипотеза о том, что внекосмическое и вневременное путешествие было не чем иным, как внутренним путешествием к просветлению, начинает проникать в сознание читателя.мокша в индуистской традиции). Не является ли это ключевой гностической идеей? Космическая тюрьма выходит за пределы себя только посредством самоинтроверсии. Только при посещении недра земли можно вернуться к свету невыразимого.
Видение заканчивается знакомой тишиной маленького кабинета в доме над пропастью. Бесчисленные века, а затем и вечность растворяются перед глазами главного героя, который оказывается в своем любимом кресле, как ни в чем не бывало. Только одна деталь осталась прежней: перец превратился в груду пепла. [5]. Последняя преграда спасения рушится. Новая собака никак не в состоянии спасти его от неминуемой гибели: вернувшиеся в атаку свиньи-монстры нападают на животное в его конуре за пределами сада, нанося гнойную рану, которая приводит к его гибели. Все заботы мужчины и Марии ничего не стоят. Вскоре после этого, когда он обнаруживает, что пишет в своем кабинете (а это последние страницы дневника, то, что он пишет), он чувствует, что что-то чудовищное входит в подвал дома, где есть люк, который открывается на бездна. Он слышит, как поднимается люк, звук шагов, затем поворота ручки.
Так заканчивается чтение рукописи, и Беррегног и Тоннисон, по понятным причинам, удивлены. «Он был сумасшедшим?» — спрашивают они. Исследования, проведенные на следующий день, не очень плодотворны. Единственное, что можно узнать от старожилов, это то, что за одну ночь зловещий дом растворился в воздухе. Нет следов даже его обитателей:
— Это все, что мы могли знать о Бездонном доме. Что же касается автора рукописи, то никакие исследования, наверное, никогда не скажут нам, кем он был и откуда. В тот же вечер мы уехали поездом из Ардрахана, куда я так и не вернулся. Но часто в моей памяти я вижу, как снова открывается темная бездна, окруженная тем разрушенным садом, из той дикой местности; Я слышу рев падающей воды; и этот рев растворяется в памяти или во сне, с другими и более зловещими бульканиями, в то время как вечный вихрь пара витает над всем».
Таким образом, отпуском, уже по-лавкрафтовски, заканчивается Дом над пропастью. В ходе этой статьи мы долго задавались вопросом о его символике; тем не менее, ощущение такое, что у Беррегнога и Тоннисона есть много нерешенных и, вероятно, неразрешимых вопросов. Что осталось в читалке, перекинул через бездны времени и пространствапосещение невообразимых ужасов своим разумом - ощущение глубокой тайны. Рассказывал ли нам Ходжсон о вещах, которые он сам видел, возможно, во сне, или это просто вымысел ужасов? Вы намеревались этим романом поведать нам что-то другое, как если бы это была мрачная аллегория вашего представления о космосе, или это просто развлечение?
Наше мнение, что и то, и другое. Это занимательное и в то же время философское произведение, являющееся кульминацией того длинного пути, начавшегося в эпоху романтизма, который в конце концов привел человека к порогу бездны отчаяния, к ницшеанской смерти Бога.. Те, кто читал роман, не могут не вспомнить (и писатель пережил это) вспомнить о великой туманной арене иного измерения, того, что является как бы негативом позитивной реальности, с зеркальным домом в его центре; ту, над которой возвышаются гигантские фигуры Кали и Сета, Смерти и Хаоса, одурманенные собственной унылой вечностью.
Примечание:
[1] Несомненно, отец Мотивом таинственной и страшной книги, как двигателя повествования, является Роберт Уильям Чемберс (1865 - 1933) с его циклом Король в желтом. В этой серии рассказов главные герои сталкиваются с некоторыми невольно Король в желтом, странная пьеса, подвергшаяся жесточайшей цензуре властей, которая, кажется, способна свести с ума своих читателей. Произведение цитируется лишь фрагментарно, но все теперь знают, будто видели их (в том числе благодаря удачной первой серии Настоящий детектив), утопические места и тревожные персонажи фантомного произведения.
«Я читал и перечитывал, и плакал, и смеялся, и дрожал от ужаса, который иногда все еще одолевает меня сегодня. И вот что беспокоит меня, потому что я не могу забыть Каркозу, где в небе парят черные звезды; где удлиняются тени человеческих мыслей после полудня, когда два солнца-близнеца опускаются в озеро Хали; и мой разум навсегда сохранит память о Бледной Маске. Молю Бога проклясть автора, как проклял автор мир своим прекрасным и страшным творением; страшный в своей простоте, неотразимый в своей правде... мир, который теперь трясся в присутствии Короля в Желтом" (Р.В. Чемберс, Восстановитель репутации).
[2] Вспомните Цербера или Ксолотля. В зороастризме умерших всегда помещали в присутствии собаки. У этого универсализма есть космологическая причина, поскольку Сириус, расположенный на горизонте, как бы охраняет доступ в царство мертвых, расположенное в южном полушарии. Согласно Плутарху, египтяне называли всю линию горизонта Анубисом.
[3] Ne Земля вечной ночи, Солнце, наш основной источник жизни, погасло. Наступление вечной ночи приносит с собой появление чудовищных существ, которые овладевают земной поверхностью, осаждая последние остатки человечества, засели в нескольких разрозненных крепостях и поддерживаются теллурический ток, форма энергии, извлеченная из недр земли. Внешний вид монстров самый разнообразный. Он варьируется от Желтых Вещей, аморфных и покрытых перьями, до ужасающих Ночных Псов; от гибридов Человека-Зверя до Безмолвных, огромных фигур, закутанных в саваны, безмолвных и грозных. За пределами редких неприступных крепостей царит опасность и смерть. Самая большая опасность, кажется, исходит от ужасного Дома Безмолвия, здания, которое, возможно, когда-то было человеческим, которое пережило течение веков и из которого теперь исходят невыразимые ужасы. Мощно вызывающий воспоминания роман, в некотором смысле даже более Дом над пропастью, Земля вечной ночи оно угнетает читателя постоянным ощущением быстротечности и конца. Уже известно, что последние человеческие существа не могут выжить намного дольше, так как теллурический ток иссякает. Зло готовится расстелить по миру свою погребальную ткань. Тем не менее, Ходжсон без колебаний дает нам счастливый конец. Весь этот ужас — лишь фон, на котором переплетается история любви между главным героем и Наани, девушкой, которую он спас благодаря телепатическому зову, который она посылает ему из отдаленной крепости, оставшейся без земного тока. Связь между ними не случайна, а была установлена много веков назад: они уже любили друг друга в прошлой жизни; открывается им через сны. Двое молодых людей обнаруживают, что являются реинкарнацией двух влюбленных из прошлого, чудесным образом оказавшихся в этом деградировавшем будущем. Любовная интрига несколько неуместна с невыносимым ужасом, который ее окружает, но так тому и быть. Роман заканчивается липкой фразой: «Обладать Любовью равносильно обладанию всем, потому что истинная ЛЮБОВЬ порождает Честь и Верность, и все три вместе строят Обитель Радости». Излишне говорить, что думал об этом Лавкрафт, хотя и большой поклонник романа.
[4] См. в работе автора по архаической космологии: А. Казелла, У корней космического дерева, Лулу, 2018, с. 187, примечание 357.
[5] О том, что Пеппер был псом с чем-то сверхъестественным, свидетельствует тот факт, что, в отличие от того, что происходит со вторым псом, которого главный герой берет с собой, рана, нанесенная ему чудовищными свиньями, не убивает его, а, наоборот, чудовищно исцеляет. Конечно, в конце концов монстрам за счет безграничного ускорения времени удается избавиться от них, но только совсем не обычным способом.
Библиография:
- WH Ходжсон, Ла дом над пропастью, Newton Compton Editori, первое изд. электронная книга, 2012 г.
Читал столетия назад, но, честно говоря, мне совсем не понравилось, несмотря на признание его капитальной важности. Несколько шагов даже заставили меня улыбнуться.