Uma análise do substrato simbólico - da catabase em uma verdadeira Boston subterrânea existente ao folclore pré-islâmico dos Ghouls - da famosa história de Howard Phillips Lovecraft modelo de Pickman (1926), recentemente adaptado para um dos episódios da série de TV O Gabinete de Curiosidades de Guillermo del Toro (2022), dirigido pelo diretor Keith Thomas.
di Miranda Gurzo
Howard Phillips Lovecraft ele escreveu modelo de Pickman em 1926, após seu retorno a Providence após seu casamento e Estadia em Nova York. De volta à sua amada terra natal após o confronto, que o viu derrotado, com a implacável sociedade moderna, Lovecraft voltou-se para a Nova Inglaterra para encontrar uma nova vida para sua inspiração, enfraquecido pelos anos pouco produtivos passados na metrópole. o quadro de modelo de Pickman é de facto uma Boston sombriamente transfigurada, que antecipa o pesadelo da Nova Inglaterra em que Lovecraft ambientou suas histórias nos anos seguintes.
A história é contada através de uma estrutura narrativa particularmente original. modelo de Pickman na verdade, ocorre como um monólogo durante o qual o narrador, um certo Thurber, que sabemos ser bem versado no meio artístico bostoniano, conta ao interlocutor, Eliot, a horrível aventura que lhe ocorreu ao assistir Richard Upton Pickman, pintor originário de Salem, a cidade das bruxas por excelência, um artista muito talentoso, mas excluído dos círculos artísticos devido ao seu gosto pelos cenários horríveis e cemitérios. Essa forma narrativa inusitada pode parecer pesada, mas é uma leitura muito suave, na qual o leitor pode facilmente se identificar com Eliot e ouvir as sombrias confissões do narrador.
É basicamente uma história sobre arte, baseada na premissa, explicada no início da história, de que "só o verdadeiro artista conhece a verdadeira anatomia do terrível ou a fisiologia do medo, o tipo exato de linhas e proporções que se conectam com os instintos latentes ou memórias herdadas do medo, e o contraste certo de cores e efeitos de iluminação que despertam a sensação adormecida de estranheza”. Estas considerações de natureza estética encontram eco no ensaio contemporâneo Terror sobrenatural na literatura (1927), em que Lovecraft, examinando o vasto corpus literário da ficção fantástica, se esforçou para destacar os princípios cardeais que fundamentam uma reprodução efetiva da emoção do medo.
A história menciona vários exemplos de artistas dotados das qualidades artísticas que Lovecraft reconheceu neles. pintores cuja arte desperta "os instintos latentes" do medo: entre eles podemos citar Goya, que produziu alguns dos exemplos mais memoráveis da arte "negra", Dourado, cujas gravuras Lovecraft começou a apreciar ainda criança graças à enorme biblioteca de seu avô, que continha várias obras ilustradas pelo gravador histórico, e clark ashton smith, que ainda hoje é lembrado como um dos membros fundadores do chamado "Círculo de Lovecraft", e cujos esforços literários e artísticos o Providence Dreamer muito apreciou.
Deve-se dizer que a própria história inspirou outros artistas desde o início, e não apenas hoje que Lovecraft é universalmente reconhecido como um dos pais da literatura moderna de terror sobrenatural. Desde que começou a circular entre os amigos de Lovecraft modelo de Pickman não deixou de impressionar quem o leu, tanto que um amigo de Frank Belknap Long, Dean P. Phillips, criou uma estatueta do "Alimentação Ghoul", o tema macabro da pintura de Pickman que dá título à história.
Embora seja uma história curta e não uma de suas histórias mais importantes, modelo de Pickman contém algumas pistas narrativas muito interessantes, bem como temas seminais que encontramos em grande parte do corpus literário Lovecraftiano. Um deles é o de catabase, a descida na escuridão do inconsciente, que chega a Lovecraft de uma herança imemorial, tão antiga quanto o homem, e que o influenciará desde os primeiros primórdios literários. Em 1898, com apenas oito anos de idade, ele escreveu A Caverna Secreta, em que duas crianças descobrem que seu porão esconde a entrada de uma caverna escondida, enquanto A besta na caverna, escrito em 1905, vê o protagonista perdido nos túneis da Mammoth Cave, onde uma criatura misteriosa vagueia.
A descida ressurgirá constantemente em suas histórias: de A casa evitada, um A transição de Juan Romero a O Templo, até O monte, o tema de um mundo subterrâneo ou subaquático onde maravilhas terríveis estão escondidas é insistente e declinado em uma miríade de nuances. O protagonista cai de vez em quando nas masmorras de um castelo, como em Os ratos na parede, ou em um porão ou caverna, para fazer uma descoberta terrível: os monstros existem e são ainda piores do que os imaginamos em nossas fantasias mais sombrias.
Do ponto de vista psicológico, o tema da catabase está ligado ao processo interior de morte e renascimento, no qual o indivíduo é chamado a enfrentar seus monstros interiores para derrotá-los e “ressuscitar” como um homem renovado. É um motivo literário tão antigo quanto o homem, um verdadeiro arquétipo que nunca deixa de inspirar artistas, mesmo agora que a modernidade com suas luzes artificiais encurralou o terror ancestral da escuridão e lugares subterrâneos. Encontramos o tema da catabase em todas as culturas e em todas as latitudes, desde o mito clássico de Perséfone sequestrada por Hades e mantida cativa no sombrio reino dos mortos, até seu equivalente sumério Inanna, até os mitos maias de Xibalba, a nove reinos subterrâneos onde habitam as terríveis divindades da morte.
Escusado será dizer que, dado o quadro horrível da narrativa lovecraftiana, os protagonistas estão impossibilitados de qualquer conclusão feliz: do confronto com essas forças, se tiverem a sorte de não serem aniquilados fisicamente, só podem sair ilesos apelando para estoicismo e consciência do ridículo do nicho insignificante ocupado pela humanidade no vasto e terrível edifício do universo, um universo que na perspectiva do Providence Dreamer é implacável, impessoal e desprovido de propósito final. Mas este não é o caso modelo de Pickman que, como veremos, nos mostrará os outros dois destinos paradigmáticos menos afortunados dos infelizes exploradores do desconhecido.
A descida de Pickman (e incidentalmente do narrador Thurber) na escuridão ocorre no North End de Boston, uma área suburbana velha e degradada que impressionou muito Lovecraft, que a visitou várias vezes. Infelizmente, o cenário sinistro da história não permaneceu incólume com o passar dos anos e o progresso. Com efeito, lemos no A carta de Lovecraft para Dwayne Rimel de 14/01/34:
O modelo de Pickman retrata o North End de Boston como era há alguns anos, embora muitos desses antigos becos emaranhados tenham sido varridos por mudanças cívicas: casas antigas foram demolidas e cercas erguidas no local, armazéns de armazenamento de mercadorias. Ainda me lembro quando a localização exata da casa do artista na história foi demolida e queimada até o chão. Era 1927 e Donald Wandrei (cujas histórias você provavelmente conhece, e que morava em sua cidade natal, St. Paul, Minnesota, embora agora esteja em Nova York) estava visitando o leste pela primeira vez. Ele queria conhecer o local onde se passa a história e fiquei muito feliz em levá-lo até lá, pensando que aquela estranheza sinistra superaria suas expectativas. Imagine minha consternação, então, ao não encontrar nada além de um espaço vazio onde antes ficavam as velhas casas e becos! Este fato realmente me pegou desprevenido, porque eles ainda estavam lá até o verão anterior. Bem, Wandrei teve que acreditar na minha palavra sobre o que havia antes, embora ainda pudéssemos encontrar vestígios do curso da rua principal de paralelepípedos entre as paredes abertas da fundação. Um ano depois estava todo coberto por um grande prédio de tijolo…
Outras reminiscências são encontradas no carta a Robert Bloch de 9/05/33, em que Lovecraft escreve ao jovem correspondente que
…até o final de 1926, o pátio emaranhado (rua Foster) que formava a cena existia…os meses seguintes testemunharam sua demolição completa, todo o labirinto de casas antigas um quarteirão de cada lado sendo arrasado. Apenas a linha em ziguezague do beco desaparecido, serpenteando entre as paredes do porão em plena luz do sol, permaneceu para sugerir a estranheza sombria da cena anterior. Cachimbos antigos de uso inexplicável foram realmente encontrados sob as casas desta seção sinistra, provavelmente seu propósito estava relacionado ao contrabando pré-revolucionário.
As criptas sinistras e os túneis escuros que se encontram no subsolo de Boston na verdade, eles não são uma invenção da imaginação fervorosa de Lovecraft, mas eles realmente existiram, e talvez alguns deles ainda existam hoje. No século 453, alguns pedreiros no trabalho descobriram que em uma casa na Rua Comercial XNUMX havia um porão onde um grande vão de pedra ligava o porão com um túnel que continuou a Salem Street. No entanto, a galeria estava murada e não era possível saber para onde dava. O prédio foi demolido em 1906 sem que se soubesse ao certo quem havia construído o túnel. A vulgata dizia que os túneis haviam sido construídos para facilitar os negócios obscuros de Thomas Gruchy, um corsário e contrabandista que em 1745 estabeleceu sua própria residência em Boston, na Salem Street.
É com toda a probabilidade a esses eventos que Lovecraft se refere em suas cartas e na própria história. No entanto, as negociações obscuras de Thomas Gruchy não explicam totalmente a existência dointrincada rede de túneis que perfuram o subsolo de Boston. Um escrito de 1817 menciona uma outra galeria sob uma casa localizada na Lynn Street, enquanto o AIA Guide to Boston afirma que uma casa histórica na Salem Street tem um porão no qual está uma arquivolta lacrada que leva ao cemitério de Copp's Hill.
Lovecraft estava, sem dúvida, ciente de todos esses rumores. Na história o Cemitério Copp's Hill é de fato mencionado com frequência: revela-se que é um dos panos de fundo recorrentes das obras mórbidas de Pickman, que costuma retratar as festas abjetas de ghouls entre as lápides. Em uma tela em particular, um grupo de criaturas cacarejantes está reunido em torno de um ghoul lendo em voz alta um guia de viagem de Boston. O título da obra, “Holmes, Lowell e Longfellow estão enterrados em Copp's Hill”, implica que evidentemente os restos mortais dos três escritores devem ter sofrido do revoltante apetite pela carne de cadáveres típico dos carniçais.
Lovecraft, pela voz de Pickman, também revela ter feito pesquisas sobre a história do local ao afirmar que já existia um moinho no morro em 1632, assim como fica evidente que ele estava ciente das frequentes descobertas de túneis ou da restos de túneis quando ele afirmou a Pickman que "Quase todo mês lemos que algum operário, ao demolir este ou aquele prédio antigo, encontrou arcos de tijolos e poços cegos". Curiosamente, até mesmo uma grande proporção dos túneis do metrô que o narrador Thurber sente repulsa e temeroso agora fazem parte do mundo sombrio do subsolo de Boston, pois os túneis ferroviários que outrora corriam no subsolo da Park Street ao longo de Tremont, Boylston e o Theatre District foram foi abandonado por décadas e fechado ao acesso público.
Significativamente, não modelo de Pickman atuar como um guia para o protagonista nas entranhas aterrorizantes da terra são ghouls, criaturas abjetas, antropomórficas mas com focinho canino, que têm o revoltante hábito de se alimentar de cadáveres. Desde a remota antiguidade, o cachorro é considerado um animal psicopompo, ou seja, serve de guia para as almas dos mortos na vida após a morte; basta pensar no Cérbero da mitologia clássica, no Molosser de três cabeças que guarda os portões do Hades, ou no Anúbis egípcio com cabeça de cachorro que acompanha o falecido até o quarto de Osíris, onde sua alma será pesada na balança de julgamento.
Nos últimos séculos, foi amplamente difundido crença de que o diabo poderia aparecer para seus adoradores na forma de um cachorro preto, e de fato é conhecida a lenda que diz que o famoso ocultista Enrico Cornelio Agrippa estava sempre acompanhado por um grande mastim preto, que se dizia ser um demônio familiar com feições caninas. Lovecraft já havia explorado a ideia do cão sobrenatural em O cão de caça de 1919, um conto de Huysmans onde dois caçadores de emoções boêmios decadentes e ladrões de túmulos são perseguidos por um cão sobrenatural depois de violar o sacelo de um feiticeiro (observe que, ironicamente, na língua inglesa, os ladrões de túmulos são chamados apenas de "ghoul").
Ne modelo de Pickman porém os seres monstruosos das criptas não aparecem em carne e osso; no entanto, sua presença na história torna-se ainda mais atroz pelos retratos das criaturas abomináveis pintados pelo protagonista, de cujos detalhes macabros o leitor aprende as peculiaridades mórbidas dos ghouls que infestam o submundo de Boston. Lovecraft modelou os moradores da cripta inspirados no folclore árabe emprestado de leituras juvenis, como o vathek por William Beckford o Mil e uma noites, traduzido por Antoine Galland, no qual ghouls são descritos como demônios que assombram cemitérios e lugares desertos, atacando viajantes incautos. Em árabe, a palavra "ghoul" ou "ghul" significa literalmente "demônio". Certamente Lovecraft estava ciente disso, que sempre escolheu os termos que usou e sua etimologia com extremo cuidado e habilidade.
Alguns anos antes ele havia escrito o resto Além da Muralha do Sono, um conto no qual desempenha um papel importante a estrela Algol, cujo nome tem a mesma origem ("al ghoul" que é "o diabo"). Desde os tempos pré-islâmicos, acreditava-se que os ghouls faziam parte das fileiras dos gênios, criaturas não humanas mais parecidas com os reinos invisíveis do que com o mundo material.; embora tradicionalmente não tenham aparência canina, algumas lendas atribuem a eles a capacidade de se transformar em vários animais, incluindo chacais e hienas, conhecidos por seus hábitos de sarcófago.
Se os ghouls do folclore pré-islâmico provavelmente se assemelhavam mais a espíritos desencarnados, muitas vezes retratados com traços semelhantes aos dos demônios ocidentais, em Lovecraft eles adquirem uma fisicalidade repulsiva, que irrompe com malícia zombeteira das telas pintadas por Pickman e descritas pelo narrador com habilidade rara. Em uma sucessão inteligente de revelações mórbidas, aprendemos com os detalhes das pinturas no estúdio de Pickman que os hediondos ghouls têm o hábito de trocar seus filhotes com recém-nascidos humanos: enquanto as crianças sequestradas são destinadas a assumir os hábitos e até a aparência de ghouls, os ghoul bebês assumem uma aparência humana, mas não perdem seu espírito depravado e corrupto, espalhando-se maldade e vício entre os homens.
Este fenômeno é conhecido como changelings: de acordo com antigas tradições européias, as linhagens de natureza não humana, como as Fadas ou os Pequenos, perderam ou viram sua capacidade de se reproduzir ao longo do tempo e até de manter um vínculo com o reino material. Para perpetuar sua espécie, acreditava-se que eles sequestravam crianças humanas deixando em seu lugar um pequeno de seus descendentes emaciados ou, em alguns casos, um sósia da criança sequestrada que, no entanto, nunca teria sido como todas as outras, desde o ser humano ele possui apenas as características.
Lovecraft teve a ideia da troca sobrenatural de Artur Machen, e mais especificamente da história O romance do selo negro; em seu ensaio Terror sobrenatural na literatura, lemos que nos contos de Machen encontramos "a noção de que sob os montes e colinas rochosas do País de Gales habita aquela raça subterrânea e primitiva cujos vestígios deram origem às nossas lendas de fadas, elfos e gente pequena, e cujas intervenções devem ser atribuída a certos desaparecimentos inexplicáveis e substituição ocasional de recém-nascidos normais por estranhos changelings”. A essas informações Lovecraft seguiu uma síntese da já mencionada história de Machen, cujo enredo se baseia justamente em uma dessas trocas sobrenaturais.
O tema do changelings funde-se, nesta história, com outro topos típico da ficção lovecraftiana: o da linhagem contaminada por casamentos ilícitos e antinaturais. Na verdade, a história alude a um ancestral de Pickman, enforcado como bruxa em Salem em 1692, que o artista quis retratar com traços semelhantes aos dos carniçais demoníacos, bem como a semelhança de Pickman com as criaturas abjetas. Aliás, Lovecraft escolheu os sobrenomes Pickman e Upton para caracterizar o protagonista da história por serem sobrenomes típicos de Salem, querendo assim dar maior verossimilhança à história; mais tarde, ao traçar a história e a cronologia do Necronomicon, em 1927, Lovecraft ligará para sempre o nome do pintor sulfuroso ao do maldito tomo que imaginou.
As alusões veladas, mas arrepiantes, à ascendência feiticeira do artista levam o leitor a supor que A ancestral de Pickman é ela mesma um daqueles ghouls substituídos por bebês em berços, e que nas veias de Pickman corre o mesmo sangue dos devoradores de cadáveres. Serão eles, os abjectos ghouls com focinhos caninos, que guiarão o pintor na sua descida para a escuridão, da qual nunca mais sairá.
Ne modelo de Pickman temos a representação perfeita dos dois destinos possíveis que aguardam aquele que ousa fazer a descida. No caso de Thurber, que narra a história para seu amigo Eliot, temos, se não exatamente a loucura a que estão destinados muitos dos personagens da pena de Lovecraft, pelo menos um poderoso sobressalto nervoso que o impossibilita de descer ao subterrâneo. ambientes, tanto para impedi-lo até de pegar o metrô ou mesmo descer ao porão. Nesse primeiro caso, o indivíduo chamado a enfrentar o Desconhecido, o totalmente outro, não consegue aceitar as revelações que o abismo lhe reservou e se retira horrorizado, com o equilíbrio psíquico para sempre comprometido.
No segundo caso, o explorador, aqui representado por Pickman, não só não tem horror ao que a catabase lhe revelou, como reconhece nela algo de seu, que o exclui para sempre do consórcio humano e social. Pickman de fato desaparece no ar, e está em A Busca dos Sonhos do Desconhecido Kadath que descubramos o que aconteceu com ele. Como esperado, ele abandonou os hábitos humanos para se mudar permanentemente para o mundo ctônico habitado por carniçais, eventualmente se tornando um deles:
Lá, no topo de uma lápide de 1768 roubada de Boston's Granary Burying Ground, estava o ghoul que um dia foi Richard Upton Pickman. Ele estava nu e emborrachado, e havia adquirido tanto da fisionomia do ghoul que sua origem humana já estava obscurecida. Mas ele ainda se lembrava de um pouco de inglês e conseguiu conversar com Carter em grunhidos e monossílabos, ocasionalmente auxiliado por balbucios ghoul.
O segundo destino possível daqueles que enfrentam a catabase no corpus literário lovecraftiano é, portanto, o teratomorfose ou transmogrificação: tendo descoberto em si uma natureza semelhante à dos misteriosos habitantes das trevas, o indivíduo renuncia à sua natureza humana tornando-se outra coisa, e permanece numa espécie de estado obscuro ou condição de morte, se não física, pelo menos espiritual. É o que para usar a terminologia de Arthur Machen, que abordou esse tema em diversas histórias, poderíamos chamar "reversão protoplásmica", uma regressão da evolução que leva de volta a um estado primordial e caótico, anterior ao nascimento da ordem e da forma.
É um caso menos presente nas histórias de Lovecraft, mas sempre expresso com notável poder narrativo, e nesse sentido o caso de A sombra sobre Innsmouth, em que o protagonista descobre, primeiro com horror e depois com uma espécie de exaltação quase mística, que faz parte de uma linhagem que o liga às criaturas abismais da história. No caso muito semelhante de Pickman, a grotesca transformação do protagonista em ghoul é prenunciada desde o início da narrativa, quando o narrador Thurber lembra que um conhecido mútuo desenvolveu uma crescente repulsa pelas feições do artista que, “disse, eles mudaram para uma forma que não lhe convinha", temperado tudo com alusões obscuras aos seus hábitos alimentares.
Seduzido pelo abismo que explorou, é hora de Pickman reconhecer sua origem sombria e se reconectar com o mundo sombrio do qual sempre fez parte. Por outro lado, como lembra Thurber, “Ele não era um ser humano em sentido estrito. Ele deve ter nascido na escuridão do desconhecido, ou deve ter encontrado o caminho para destrancar o portão proibido… ele agora voltou para as sombras fabulosas que adorava explorar”.
NOTA
[1] Carta datada de 22/08/34 para RH Barlow.
[2] http://sparechangenews.net/2015/07/bizarre-boston-the-secret-north-end-tunnels/
[3] https://youtu.be/yFIo-dBlmjs, https://www.wbur.org/news/2018/05/21/boston-subway-tunnel-scollay-adams
BIBLIOGRAFIA
HP Lovecraft, "modelo de Pickman", em Os mitos do horror, Ônibus Mondadori, 1990
HP Lovecraft, "Terror Sobrenatural na Literatura", em Teoria do terror, Editora Bietti, 2018
HP Lovecraft, Cartas a Robert Bloch e outros, Hippocampus Press, 2015
HP Lovecraft, "Em Busca do Misterioso Kadath", em Todos os contos 1923-1926Oscar Mondadori, 1990
HP Lovecraft, O Afortunado Floridian: Cartas de HP Lovecraft para RH Barlow, Imprensa da Universidade de Tampa, 2016
ST Joshi, Eu sou a Providência. Volume 2: 1920-1928, Providência Press, 2020
