Написанная в сотрудничестве с Анной Х. Крофтс, «Поэзия и боги» (1920) сочетает в себе лавкрафтовский идеал поэтического воображения с романтической преданностью древним богам.
Можно ли сказать, что большая часть повествования Лавкрафта основана на снах или вдохновлена ими? [ср. «Онирикон»: Г.Ф. Лавкрафт, сон и другие места], есть несколько случаев, когда сны были «заимствованы»: примером в этом смысле является Поэзия и боги, история, основанная на видении начинающей поэтессы Анны Хелен Крофтс, которую Лавкрафт предоставил для придания повествовательной формы. История появилась в сентябре 1920 года в «Объединенном любителе» Анны Хелен Крофтс и Генри Пэджет-Лоу.
изображение: Уильям Рассел Флинт, «Идиллия Феокрита XVIII / Хор и музыканты», 1913.
Говард Филлипс Лавкрафт
Поэзия и боги
в сотрудничестве с Анной Хелен Крофтс
Одним сырым и темным апрельским вечером, вскоре после окончания Великой войны, Марсия оказалась наедине со странными мыслями и желаниями, стремлениями, которые до этого момента она никогда не питала и которые уносили ее из большой гостиной двадцатого дома. века они улетели на восток и оставили ее в оливковых рощах Аркадии, которые она видела только во сне. Марсия рассеянно вошла в гостиную, задула свечи и прислонилась к мягкому дивану рядом с одинокой лампой, от которой круг зеленого света падал на стол для чтения, словно успокаивающий лунный луч, прорастающий среди листьев неподалеку. древнего храма.
Одетая просто, в черное вечернее платье с глубоким декольте, Марсия внешне выглядела типичным продуктом современной цивилизации, но у нее сложилось впечатление, что от окружавшей ее прозаической среды ее отделяла пропасть. Виноват ли в этом чужой дом, в котором он жил, эта обитель мороза, где отношения между людьми всегда были напряженными, а члены семьи были немногим больше чужих? Было ли это или большее, необъяснимое перемещение во времени и пространстве, для которого она родилась слишком поздно, слишком рано или слишком далеко от идеального местопребывания своего духа, чтобы гармонировать с уродством современной действительности? Чтобы рассеять настроение, которое с каждой минутой все больше и больше поглощало ее, Марсия взяла в руки журнал и нашла минутку отдохновения на странице стихов.
Поэзия всегда была панацеей от его беспокойного духа, хотя и не все из них оказывали такое действие. Даже в самых возвышенных стихах она как бы угадывала порой что-то искусственное и удушающее, как пыль на окне, выходящем на великолепный закат. Рассеянно перелистывая страницы, словно в поисках ускользнувшего от нее сокровища, она вдруг нашла что-то такое, что освободило ее от настроения. Наблюдатель, который мог бы читать ее мысли, сделал бы вывод, что Марсия наконец нашла образ или фантазию, которые приблизили ее к идеальному месту назначения больше, чем что-либо другое; на самом деле это было просто сочинение в бесплатной версии, тот жалкий поэтический компромисс, который отрывается от прозы, но не достигает божественной мелодии чисел. Его сильными сторонами были энергия и непосредственность, достойные барда, живущего в экстазе, наслаждающегося и ищущего красоту, еще не явленную. Вне регулярности у него была музыка крылатых и спонтанных слов, гармонии, которой совершенно не хватало в официальных и почтительных стихах условностей, к которым привыкла Марсия. Пока она читала, реальная среда исчезала, и вокруг нее витал туман снов, та лиловая, усыпанная звездами пелена, которая освобождается от времени и в которой оказываются боги и мечтатели.
Луна, которая освещает Японию,
О белая луна-бабочка!
Где полузакрытые Будды
Они мечтают по зову кукуло ...
Белые крылья лунных бабочек
Они носятся по улицам города
И заглушают бесполезные фитили звуковых фонарей в руках девушек.Луна тропиков,
Изогнутый бутон
Что медленно раскрываются твои лепестки в тепле небес...Воздух благоухает запахами,
Томные теплые звуки...
Флейта играет в ночи музыку, похожую на щебетание насекомых.
Под изогнутым лепестком луны в небе.Луна, что сияет над Китаем,
Усталая луна реки небесной,
Волнение света среди ив подобно вспышке тысячи серебряных рыб
Между темными скалами;
Плитки на гробницах, заброшенные храмы
Они сияют, как рябь ундин
Пока небо пересекают облака, как чешуя дракона.
Очарованный мечтами, читатель послал к звездам поэзии крик, крик радости о наступлении новой эпохи пения, возрождении Пана. С полузакрытыми глазами он повторял слова, тайная мелодия которых наводила на мысль о кристаллах на дне ручья перед рассветом: невидимых кристаллах, но готовых засиять в первых лучах солнца.
Луна, которая освещает Японию,
О белая луна-бабочка!Луна тропиков,
Изогнутый бутон
Что ты медленно раскрываешь свои лепестки в тепле небес.
Воздух благоухает запахами,
Томные теплые звуки...Луна, что сияет над Китаем,
Уставшая луна небесной реки...
Из тумана сна возникла фигура великолепного юноши, бога. У него была шляпа и крылатые сандалии, он держал в руке кадуцей и был прекрасен, как ничто на свете. Он трижды взмахнул перед спящим жезлом, подаренным ему Аполлоном в обмен на девятиструнную музыкальную раковину, затем окружил лоб Марции короной из мирта и роз. Гермес говорил с обожанием:
«О нимфа, более белокурая, чем сестры Киены, у которых золотые волосы, более атланты, живущие на небесах, любимая Афродитой и благословенная Афиной Палладой, ты открыла тайну богов, которая заключается в песне и красоте. О прекраснейшая пророчица Кумской Сивиллы, когда Аполлон впервые встретил ее, ты сказала правду о грядущей новой эре, потому что в эту минуту на горе Менал Пан вздыхает и шевелится во сне, желая проснуться и видеть вокруг него фавнов, опоясанных розами, и древних сатиров. Желание позволило вам угадать то, о чем теперь не помнит ни один смертный, за исключением немногих, отвергнутых миром: что боги никогда не умирали, но они спали и видели сон богов в садах Гесперид, богатых лотосами и расположенных за закатом. Теперь приближается время пробуждения, когда исчезнут холодность и уродство и Зевс снова сядет на Олимп. Море вокруг Пафоса уже шевелится и производит пену, которую видели только древние небеса, а ночью на горе Геликон пастухи слышат странный ропот и ноты, которые они едва помнят. Поля и леса блестят в сумерках сиянием белых танцующих фигур, а изначальный океан вызывает у луны смущающие видения. Боги терпеливы и давно спали, но ни один человек или великан не может бросить им вызов на вечность. В Тартаре страдают Титаны и под могучей Этной стонут сыновья Урана и Геи. Приближается день, когда человек должен будет ответить за то, что веками отрицал их, но во сне боги научились быть добрыми и не бросят его в бездну, устроенную для отрицателей божественности. Нет, их месть поразит тьму, безобразие и заблуждение, которые расстроили ум человеческий; и под предводительством бородатого Сатурна смертные снова принесут ему жертву, и будут жить в красоте и наслаждении. Сегодня ночью ты познаешь благосклонность богов и увидишь на Парнасе сны, которые веками посылали они на землю, чтобы доказать, что они не умерли. Потому что поэты — это сны богов, и в каждую эпоху был кто-то, кто воспевал, не подозревая, послание и обещание, исходящие из лотосовых садов за закатом».
Тогда Гермес подобрал девушку, о которой мечтал, и унес ее с собой на небеса. Легкие бризы, дувшие с башни Эола, несли их над теплыми и ароматными морями, пока они не предстали перед Зевсом, который правит двором на двух холмах Парнаса и восседает на золотом троне в окружении Аполлона и Муз справа. , слева Дионис, увенчанный плющом и красными вакханками удовольствия. Марсия никогда не видела такого великолепия ни наяву, ни во сне, но великолепие этой сцены не было таким невыносимым, как могло бы случиться на высоком Олимпе, потому что в этом маленьком дворе отец богов смягчил свою славу до дай зрение смертным. Перед покрытым лавром входом в пещеру Кориция сидели шесть благородных фигур с человеческим обликом, но божественной осанкой. Сновидица узнала их по портретам, которые столько раз видела, и поняла, что находится в присутствии не кого иного, как божественного Меонида, бездонного Данте, бессмертного Шекспира, исследователя хаоса, Мильтона, космического Гёте и возлюбленного Китса. . Это были вестники, посланные богами, чтобы сказать, что Пан не умер, а только спит, потому что именно поэзией божественное говорит с человеческим. Тогда сказал Громовержец:
«О дочь… поскольку ты принадлежишь к моему бесконечному роду и, следовательно, ты моя дочь… взгляни на троны из слоновой кости на августейших вестников, которых боги послали на землю, чтобы в словах и писаниях людей было еще след высшей красоты. Другие барды были справедливо коронованы людьми, но сам Аполлон наградил их, а я отделил их от всех, потому что, несмотря на то, что они смертны, они могут говорить на языке богов. Мы давно грезим в лотосовых садах за Западом, общаясь только во сне, но приближается время, когда мы больше не будем молчать. Это момент пробуждения и перемен: снова Фаэтон слишком низко вел колесницу солнца, сжигая поля и высушивая ручьи; в Галлии одинокие нимфы с растрепанными волосами плачут возле не дающих воды источников и бродят по покрасневшим от крови смертных рекам. Арес и его последователи обезумели от божественного безумия и вернулись: Деймос и Фобос трепетали от удовольствия от насилия. Земля в трауре, и лица людей напоминают лица Эриний, когда Астрея бежала в небо и волны, выпущенные по нашей воле, поглотили мир, за исключением этой вершины. В этом хаосе, готовый объявить о своем прибытии, но скрыть фактическое прибытие, борется наш последний посланник, чьи сны содержат все образы, о которых мечтали его предшественники в прошлом. Именно его мы избрали, чтобы слепить красоту первозданного мира в единое целое и написать слова, в которых отзываются мудрость и гармония прошлого. Этот человек объявит о нашем возвращении и воспеет грядущие дни, когда фавны и дриады снова населят леса былых времен. Нашим выбором руководили те, кто восседает на тронах из слоновой кости перед пещерой Коричиа: в их песнях вы услышите возвышенные ноты, которые позволят узнать верховного посланника, когда он прибудет. Слушайте голоса поэтов, которые будут петь для вас один за другим; каждую из этих нот вы услышите в будущей поэме, поэме, которая подарит покой и радость вашей душе, но которую вам придется искать долгие и сухие годы. Слушай внимательно, потому что каждая скрытая вибрирующая струна вновь появится, когда ты вернешься на землю, как Алфео, который, потопив свои воды в сердце Эллады, вновь появляется в далекой Сицилии, чтобы ухаживать за прозрачной Аретузой».
Тогда встал Гомер, глава поэтов, взял лиру и спел свой гимн Афродите. Марсия не знала ни слова по-гречески, но сообщение не осталось незамеченным, потому что таинственный ритм говорил с людьми и богами, и ей не нужен был переводчик. То же самое случилось с Данте и Гёте, чьи непонятные слова разносились по воздуху с тембром, который легко слышать и любить. Но наконец слушатель услышал знакомые стихи: это был Лебедь Эйвона, когда-то бог среди людей и до сих пор бог среди богов.
Напиши, напиши, что от кровавого проклятия войны
Мой возлюбленный господин, твой сын, пусть он спасется:
Пусть он останется дома в покое, а я издалека
Я чту его имя с рвением и рвением.
Еще более знакомым звучал акцент уже не слепого Мильтона, декламировавшего в бессмертной гармонии:
Или позвольте мне увидеть в полночь
Твой фонарь на одинокой башне,
Где я могу наблюдать за Медведем
С трижды великим Меркурием,
И разбудить дух Платона
Чтобы открыть миры и обширные регионы
Содержится в бессмертном разуме: он забыл
Его пребывание в этой тюрьме из плоти.* * *
Пусть иногда приходит великолепная трагедия
Завернутый в паллий и вооруженный скипетром
Если говорить о Фивах или о родословной Пелопса,
Рассказать историю божественной Трои.
Наконец, раздался юный голос Китса, ближе всех к великолепному народу фавнов, чем любой вестник:
Мелодии, которые мы уже слышали, сладки,
Но те, что мы не слышали, еще милее:
Так что продолжайте играть, милые волынки...* * *
Когда старость опустошает это поколение
Ты останешься среди болей не только наших,
Друг человека, которому ты сказал:
«Красота — это правда, правда — это красота. Это все
Что ты узнаешь на земле,
Все, что вам нужно будет знать».
Когда поэт остановился, ветер, дующий из Египта, принес с собой плач: ибо каждую ночь у Нила Аврора оплакивает убийство своего Мемнона. Розовоперстая богиня подошла к ногам громоподобного Зевса и, преклонив колени, воскликнула: «Отец, пора мне отворить врата востока». И Феб, передав лиру Каллиопе (своей жене среди муз), приготовился отправиться в очень богатый Палаццо дель Соле, украшенный колоннами, где пришпорил жеребцов, запряженных в золотую колесницу Дня. Тогда Зевс сошел с резного трона и возложил руку на голову Марции, сказав:
«Дочь, рассвет близок, и хорошо, что ты идешь домой до того, как проснутся смертные. Не плачь, если жизнь кажется тебе пустой, скоро рассеется тень ложных вер и боги снова будут ходить среди людей. Ищите нашего посланника без устали, ведь в нем вы найдете покой и утешение. Его слова направят ваши шаги к счастью, а в его мечтах о красоте ваш дух найдет то, к чему стремится». Как только Зевс закончил говорить, юный Гермес нежно взял девушку и понес ее к бледным звездам на западе и над невидимыми морями.
* * *
Прошло много лет с тех пор, как Марсии снились боги и конклав на Парнасе. Сегодня она сидит в гостиной, но она не одна. Старое беспокойство исчезло, потому что рядом с ним человек, чье имя сияет славой: молодой поэт поэтов, у ног которого лежит весь мир. Из рукописи он читает стихи, которых никто никогда прежде не слышал, но которые, распространившись по миру, вернут людям мечты и надежды, утраченные много веков назад, когда Пан уснул в Аркадии и великие боги удалились в лотос. сады за пределами земли Гесперид. В тонких каденциях и скрытых мелодиях поэта окончательно успокоился дух молодой женщины, ибо отдаются эхом возвышенные ноты фракийского Орфея, те самые, что двигали камни и деревья на берегах Эбро. Кантор молчит и с тревогой требует приговора, но что может сказать Марсия, кроме того, что это музыка, «достойная богов»?
И пока она говорит, возвращается видение Парнаса и далекий звук божественного голоса, говорящего: «Его слова направят твои шаги к счастью, и в его мечтах о красоте твой дух найдет то, чего жаждет».
(Поэзия и боги, 1920)
2 комментария к «Лавкрафт: «Поэзия и боги».