О запутанных отношениях американского режиссера Кеннета Ангера, автора двух томов Голливудский Вавилон и шорты, как Воззвание к моему демоническому брату e Восход Люцифера, «Телему» Алистера Кроули, «Семью Чарльза Мэнсона», композитора к фильму Бобби Босолей и печально известный бесплатный концерт «Роллинг Стоунз» в Аламонте, который в конце 60-х означал конец «мечты Водолея» звезд контркультуры хиппи.
di Элизабет Хоркли
первоначально опубликовано на дефлектор
11 октября 2019 года.
Перевод Марко Макулотти
Я всегда считал кино чем-то злым.
Кеннет Энгер
День, когда он был изобретен, был черным днем для человечества.
К осеннему равноденствию 1967 года режиссер-авангардист Кеннет Энгер провел ритуал Алистер Кроули в театре в районе Хейт-Эшбери в Сан-Франциско. Церемония призыва египетского божества Гора была снята на видео и через пару лет показана в короткометражном фильме «Гнев». Инвокация моего брата-демона (1969).
In Вызов, ритуал происходит с преувеличенной скоростью, напоминающей бешеный темп немого кино. Гнев бегает по сцене, поджигая вещи, размахивая флагом со свастикой и вызывая конвульсии у публики. Наблюдая за церемонией, задаешься вопросом: правильно ли родители беспокоились о своих цветочных детях? Поза хиппи, как они опасались, была всего лишь маскировкой для Поклонники сатаны и «кислые головы» (кислотные головы)? Известный как «атака на сенсориум» его создателем, Вызов утверждает утвердительный тезис, заставляя зрителя вступить в пугающую сделку с потоком портящих психику документальных кадров.
Дебютировал после Убийства Тейт-Лабьянки в августе того же года фильм представляет Последователь Мэнсона и член его семьи, Бобби Босолей, который сначала курит трубку в форме черепа, а в более позднем эпизоде появляется как сам Люцифер. Мик Джаггер появляется как на экране, так и за его пределами, как композитор фильма и в концертных сценах в Гайд-парке.
Выкручивая нож, Гнев также вставляет кадры собрания Hells Angels, направив объектив на заднюю часть мужской куртки с фестонами, если ее принадлежность не ясна. На тот момент оставалось всего несколько месяцев до участия Rolling Stones на бесплатном фестивале в Альтамонте что вместе с убийствами Мэнсона означало бы конец хиппи «Эпоха Водолея». во второй половине 1969 года.
Смертельное ранение Мередит Хантер, афроамериканской участницы под воздействием метамфетамина, ангелом ада Аланом Пассаро, нанятым Stones в качестве безопасность, было, безусловно, скорбным событием фестиваля, получившим наибольшее освещение в СМИ (еще один посетитель концерта утонул в канале, а двое других погибли после того, как их сбила машина, плюс парамедики оказали помощь 850 людям в плохое путешествие) без сомнения, из-за его включения в фильм Gimme Shelter (1970) братьев Мэйлз. Мэйслы, возможно, застали убийство в том виде, в котором оно произошло, но Энгер, в пределах своих возможностей, запечатлел жестокость той декабрьской ночи несколькими месяцами ранее.
Инвокация моего брата-демона это часть работы, известной как Цикл Волшебного Фонаря, очень личный способ сказать, который идеально подводит итог отношения Энгера с кино. «Волшебные фонари» были оптическими проекторами, предшествовавшими первым фильмам; дополнительная буква «К» была намеком на Алистера Кроули и его религию Телема ( 'Магия«По определению Кроули, это наука и искусство вызывать изменения в соответствии с волей»).
Гнев - преданный, и большинство его фильмов отражают его интерес к оккультизму, как по теме, так и по исполнению. Его страсть к Кроули развивалась в гармонии с его увлечение старым Голливуд. Ангер родился в 1927 году и был в близких отношениях со своей бабушкой, которая была рисовальщиком во времена расцвета немого кино. Бабушка говорила юному Кеннету, что сплетни должны быть поучительными, но Энгер учуял в этих рассказах о разврате что-то священное и прислушался к ним.
В первые годы кинематограф подвергся нападкам со стороны реформаторов, опасавшихся его влияния на детей. Они считали, что фильмы оказывают на детей гипнотическое воздействие, которое может заставить их действовать так, как они иначе не стали бы. Как утверждал один психолог в 1916 г., «вид преступления может навязать совесть с катастрофическими последствиями». Эта логика граничит с суеверием: понятие, которое охватывает Гнев. «Я всегда считал кино злом; день, когда было изобретено кино, был черным днем для человечества», — сказал он британскому кинокритику Тони Рейнсу вскоре после выхода фильма. Вызов.
Из рассказов своей бабушки Гнев почерпнул две книги о «самых мрачных и сокровенных секретах Голливуда».: тома Голливуд Вавилон, в котором Энгер насмехается над неосмотрительностью звезд, преувеличивая и придумывая детали с элегантностью фанфика. Но Голливудский Вавилон не раз в сотый раз обсуждает судьбы звезд экрана. Работа также фокусирует свой телескопический объектив на громких именах, которые работали за кулисами индустрии: режиссере и хореографе Басби Беркли, финансисте Уильяме Рэндольфе Херсте и, что незабываемо, любимом актере и режиссере. Чарли Чаплин. В то время как многие утверждения в книгах были опровергнуты, другие служат напоминанием о серьезных преступлениях, которые исчезли из заголовков и публичного обсуждения. Письма Энгера напоминают, что Чаплин, который был еще жив, когда первая книга была переиздана на английском языке в 1975 году (он был быстро запрещен, когда впервые был опубликован в Соединенных Штатах в 1965 году), имел долгую историю ухаживания за несовершеннолетними девочками.
Гнев встретил эту унылую сцену с пугающей откровенностью, признавшись Рейнсу: «Мои фильмы в основном о сексуальность людей. Причина, по которой фильмо не имеет ничего общего с «кино»; это прозрачная отговорка, чтобы поймать людей, равносильная фразе: «Приходите посмотреть на мои гравюры». Когда он встретил Бобби Босолей в 1966 году Энгер попросил красивого XNUMX-летнего музыканта «подойти и посмотреть его записи». В своем подкасте Вы должны помнить об этом, кинозвезда Карина Лонгворт посвящает эпизод их отношениям. Он сообщает, что Гнев ухаживал за Босолеем грандиозными обещаниями. «Ты станешь моим возлюбленным», — сказала она ему. «И через меня вас будут бояться и уважать».
Босолей переезжает к нему. Судя по всему, они приступят к съемкам следующего проекта Ангера, Восход Люцифера, с Босолеем в одноименной роли. Облитый кислотой и обожаемый, Босолей пришел к выводу, что он действительно был «ангелом непослушания». Но Энгер не смог переспать со своим протеже, и между ними нарастала напряженность. Когда «пиццы» Восход Люцифера исчез, Гнев тут же обвинил Босолея в краже. Режиссер восстановил то, что осталось, используя оставшийся материал в Инвокация моего брата-демона (только позже он полностью переработает Восход Люцифера, издав его в 1980 г.).
У Босолей не было другого выбора, кроме как покинуть город. Гнев выселил его и публично объявил, что проклял его, поэтому Босолей направился на юг, в Лос-Анджелес. Гэри Хинман, музыкант и учитель музыки, проводивший политику открытых дверей для странников, принял его. Примерно в то же время Босолей подружился Чарльз Мэнсон, по приказу которого он якобы убил Хинмана в июле 1969 года. Арестованный и обвиненный вскоре после убийства Босолей был признан виновным и приговорен к смертной казни. Его приговор был заменен пожизненным заключением, когда Калифорния временно запретила смертную казнь в 1972 году, и Босолей остается в тюрьме по сей день.
Итак, заклинание сработало? Это абсурдный вопрос. Но Гнев предлагает нам поразмышлять о его мистической силе. Вступительные заметки о Инвокация моего брата-демона они необычайно скудны, как будто сам Энгер не смог подытожить одиннадцать минут фильма. Он просто приводит два предложения, описывающие структуру ритуала инвокации, за которыми следует цитата Кроули:
Истинная магия Гора требует страстного союза противоположностей.
Вызов открывается статичное изображение три желтых круга, расположенных в виде пирамиды на черном фоне, которые становятся красными перед началом фильма. Первая фигура, которую мы встречаем, — это молодой альбинос. Гнев побуждает нас считать глаза этого человека своими. Он сонно смотрит вдаль, и мы видим голый торс мужчины, приставившего к груди нож. Он смотрит налево и видит двух обнаженных молодых людей, растянувшихся на диване в тускло освещенной синей комнате. Посмотрите направо и увидите больше подобных вещей. Блеснув татуировкой эзотерического символа, он подносит ко лбу стеклянную палочку. Заглянув вперед, вы увидите искривленную пару ног в синих джинсах, свисающих на плоском красном фоне. Затем появляется первая из нескольких вьетнамских кинохроник: солдаты высаживаются из вертолета, залитые красным. Гнев заявил, что это изображение охватывает весь фильм; в инфракрасных очках мы могли видеть ее на протяжении всего фильма.
За кадром с вертолета следует вспышка света и крупный план глаз "Хранитель жезлов", которые кажутся вибрирующими. Энгер сказал киноведу Скотту Макдональду, что выбрал актера из-за этого состояния: он был очарован тем, как двигались его глаза при искусственном освещении. В качестве эталона для населения, дрожь ее глаз перекликается с хаосом которые мы уже видели и которые будут продолжать осаждаться в кульминации сбивающих с толку спецэффектов.
На протяжении всего короткометражного фильма саундтрек Джаггера, простой и безумно повторяющийся, он противостоит неистовым образам Гнева. Используя синтезатор Moog, Джаггер создал звук, похожий на вой машины скорой помощи, сжатый в три жалобных сигнала, за которыми следует обратная скретч-запись, проигрывая эту мелодию около двух секунд с небольшими вариациями на протяжении всего фильма. В суматохе последних мгновений фильма, кукла Голливог, одетая как жрица вуду обращается к публике с табличкой, которая гласит:
ZAP
ВЫ БЕРЕМЕННЫ
ЭТО КОЛДОВСТВО
Цифра изначально кажется самоуничижительной шуткой, которая уменьшает примечание Репутация Гнева как «сатаниста» на карикатуру (ил. камео основателя Церкви Сатаны Антона ЛаВея в роли «Его Сатанинского Величества» похож). Но, учитывая сложную систему убеждений Энгер и ее голливудское наследие, эту сцену также можно рассматривать как заявление о миссии. Вызов на самом деле заканчивается снимок Глаза Гора, за которым следует мужчина без рубашки, поднимающий руки над головой, чтобы сформировать пирамиду, имитируя вводное расположение трех кругов, а затем отделяющий их, образуя букву «Y». Фильм завершают те же три круга, на этот раз перевернутые. Если призыв Гора основан на союзе противоположностей, можно сделать вывод, что он был успешным. «Очарование» — слово, часто используемое в кинокритике. С мольба Гнев доводит гиперболу до буквального масштаба.
Таким образом, он принял мантию, завещанную Жорж Мельес. Иллюзионист по профессии, позже он обратился к кинематографу и был пионером спецэффектов в кино, которые подпитывали слухи о колдовстве в начале XNUMX века.. Но когда Уильям Хейс был назначен президентом MPAA (тогда он назывался MPDAA) в 1922 году, и эти слухи сменились менее волшебной моральной паникой по поводу кино и Голливуда как разлагающего влияния. Гнев описывает создателя того, что он будет известен как «Код Хейса» в Голливудский Вавилон как «политический скульптор с лицом примадонны, ушами летучих мышей и длинным ртом», который «явился с лавиной чепухи». Хейс осудил тяжелое положение индустрии, признав влияние фильмов на детей и пообещав делать добро. Введенная им пуританская система цензуры просуществовала до 1968 года.
Гневная характеристика Хейса типична для Голливудский Вавилон. Поклоняясь таким фигурам, как Клара Боу и Рудольф Валентино, он изображает их соответственно распутными прелюбодеями и выхолощенными мазохистами. Зарекомендовал себя как режиссер на пике могущества Кодекса Хейса — его кинодебют, Фейерверк, построен в 1947 году — Работа гнева, откровенно странный, с его явными изображениями секса, насилия и оккультизма., он нуждался ограничений Хейса, чтобы превзойти их и войти в сферу бессмертного смысла. Голливуд Хейса, расстеливший красную ковровую дорожку для алхимической повестки дня Гнева, был еще одним «союзом противоположностей»..
Первые несколько десятилетий своей карьеры Энгер работал вне студийной системы, которой было запрещено выпускать фильмы, подобные его. Работа в животе контркультурное движение, оказался в уникальном положении, чтобы разоблачить его противоречия. Вызов в конечном счете, это свидетельство силы видения Гнева. Он не предсказал ни убийства Мэнсона с кастингом Бобби Босолея, ни смерти в Алтамонте, снимавшего «Ангелов ада». Но Гнев распознал подсознательные силы, которые заставляли людей действовать так, как они иначе не могли бы.
