Los “cuadernos brasileños” de Rudyard Kipling

En la primavera de 1927, el premio Nobel británico Rudyard Kipling viaja a Brasil con su esposa y recoge sus impresiones en siete artículos publicados originalmente para el "Morning Post" y recientemente traducidos al italiano por Nuova Editrice Berti.

di marco maculotti

portada: Frans Post, Un paisaje brasileño, 1650

“Una vez, cuando era niño, deambulé por un Quinto Rincón del mundo y descubrí que allí todo era diferente a cualquier realidad conocida, como sólo los niños y los viejos desean que sea. Ahora mi sueño se ha hecho realidad. "

Así comienza la narración de Rudyard Kipling de su periplo brasileño, realizado con su esposa en los meses de febrero y marzo de 1927, cuando los dos ya habían dejado atrás su juventud y la vida ya los había probado dolorosamente. Las cartas de viaje -siete en total- que el escritor envió a Correo de la mañana en Londres se publicará entre el 29 de noviembre y el 20 de diciembre del mismo año, y luego en las páginas del Libertad para la prensa estadounidense, entre 1927 y 1928. Una edición que las recoge todas, con el título de Bocetos brasileños, será impreso por Doubleday Doran, en Nueva York, en 1940. Cada texto en prosa va acompañado de un poema que sirve tanto de exargo como de epígrafe. 

«El escritor», escribe Massimo Scotti, «que ha visto cientos de paisajes diferentes, encuentra los recuerdos de su propia infancia india en un inesperado espejo mágico, aunque distorsionador: el carnaval de Río y los asombrosos trenes de montaña, las granjas donde se crían las serpientes y las antiguas casas habitadas por misterios son solo algunos de los descubrimientos de Kipling en su exploración libre de prejuicios y perpetuamente suspendida entre la incredulidad y una pasión sincera, nunca altiva, por lo exótico". Tan pronto como aterrizó en la costa brasileña, Kipling se da cuenta de inmediato, casi como sorprendido por una iluminación repentina, de que:

«Había una vida antigua y fascinante más allá de esas costas verdes […] pero aún más hacia el interior, un mundo casi intacto. […] Nos dejamos llevar por la corriente de esa nueva sociedad; se rompieron todos los vínculos con el resto del mundo. Esos lugares pertenecían a otro Poder, edificados sobre cimientos completamente desconocidos para nosotros. "

La mayor parte de las notas de Kipling están desencadenadas por la reflexión dedicada a la dicotomía existente entre el "mundo civilizado", es decir, el mundo anglo-occidental que, tras colonos y exploradores, también importó los frutos de Revolución industrial, y el "indígena" que, sin embargo, con al menos un par de siglos de colonización a sus espaldas, se presenta más como un crisol de etnias y costumbres diferentes más que como un universo nativo entendido en granito, sobre el modelo del "buen salvaje" de Rousseau.

En el poema que introduce el tercer escrito, titulado La canción de la dinamo, Kipling apunta directamente al motor de dínamo, imago visible y terrible de la revolución industrial, que llegó a la Amazonía para frenar el Caos del Infierno Verde con la techne del hombre blanco. El poeta le pregunta:

"Cómo puedo yo saber
si controlas los poderes que me hacen mover?
solo se que son uno
con los verdaderos poderes que desgarran
el firmamento sobre mí
y pueden destruir la tierra
salvándome solo. "

Surge así, en el alma de Kipling, la inconmensurable ambigüedad de las consecuencias del advenimiento del progreso industrial, positivo para el hombre, letal para el bosque. Especialmente impresionante es el capítulo dedicado a constructores de ferrocarriles, a menudo dedicados a fijar manualmente los rieles en laderas de montañas con incluso doscientos metros de desnivel: "Las montañas se alzaban majestuosas y mágicas, con picos como cabezas de martillo o similares a colmillos de roca, aterciopelados, con taludes verticales cubiertos de gruesas y tenaces selvas vírgenes”; es trabajo de los trabajadores no calificados contrarrestar todos los peligros inherentes a estas paredes montañosas día tras día bosque virgen amenaza continuamente con devolverlo a su estado original, engullendo la obra del hombre en su propio abrazo vegetal.

Sin embargo, el alma profunda de América del Sur de siglos anteriores no parece retroceder ante el avance de las máquinas 'infernales' traídas por el hombre blanco. Aunque "los pantanos se secaron, la fiebre fue vencida, los camiones ocuparon el lugar de las mulas", sin embargo "el corazón oscuro de la antigua ciudad [de Santos], con sus casas de colores violentos y sus almacenes rebosantes de café, todavía parece narrar en un susurro los tiempos de los cuarteles, los esclavos y las enfermedades»:

"Detrás del lujo, el progreso y el desarrollo, las pretensiones de tal o cual escuela de pensamiento, detrás del clamor de los extranjeros recién desembarcados, todavía se percibe el espíritu de los primeros capitanes y bandsiras - los toques de trompeta, los ejércitos -ocultos pero siempre presentes- mientras las brasas vivas aguardan bajo las cenizas de una estación lejana el momento de resucitar y dominar este seductor y enigmático mundo aparte. "

Por no hablar de las serpientes venenosas y las tarántulas, que Kipling define como "pequeños hijos de la Muerte", creadas "por el mismo Diablo", que a pesar de todas las artimañas de los colonos para dejarlo todo "limpio y ordenado" no parecen en absoluto disminuir por número. Ahí selva aparece así, a los ojos del escritor inglés, como un útero inconmensurable capaz de engullir vidas (humanas) y materializar perpetuamente las formas vivas de la naturaleza salvaje, casi como si estuviera librando una verdadera guerra contra el "Progreso" traído por el hombre blanco:

«Parece que la Tierra, como el Sol y las casas de vivos colores, exagera al jugar su papel en el inmenso y floreciente drama de este mundo aparte. "

"Aparentemente, a la gran luz del sol, todo debe ser vistoso, teatral: y este es quizás el secreto de los pueblos latinos", comenta Kipling. Qué mejor ocasión para corroborar este pensamiento suyo Carnaval de Río, durante el cual "la ciudad enloquece por completo", entre enormes siluetas y carrozas alegóricas desfilan los distintos gremios y cofradías de la ciudad: 

“Grupos de negros y negras, unidos por una soga, formaban grupos y procesiones bárbaras, coloreadas de rojo, verde y amarillo, y así avanzaban al compás, estremeciendo el suelo y el aire con el timbre y estruendo de melodías ancestrales, desplazándose a través de la multitud al ritmo de la samba. Era África pura. El vínculo con los orígenes no parecía haberse interrumpido. "

El territorio brasileño, ya más en un sentido geográfico desde el punto de vista del visitante inglés, se convierte en más también desde una perspectiva ontológica, creando una dicotomía entre la "civilización de la ciencia y la razón", que es obviamente la anglo-occidental, y la cultura indígena que no es -ojo- ni la ausencia de una civilización ni una anterior (" prelógica") con respecto a la civilización occidental de carácter racional. Una operación, sin embargo, ya encontrada en otras obras de Kiplingian, como i Cuentos de terror angloindio, escrito a finales del siglo anterior, de 1885 a 1893. 

Es también por eso que no es lícito, a pesar de lo que digan algunos más de oídas que de otra cosa, calificar apresuradamente a Kipling de "racista": sin desconocer algunas de sus posiciones proimperialistas, en sus obras se respira un sentimiento de el asombro es siempre perceptible si no de admiración por las culturas otro, que no se limita a esbozar a partir de lugares comunes y prejuicios, sino que investiga con la sed del verdadero hombre por saber,explorador de otros tiempos. Así, por ejemplo, en el poema que abre el capítulo final -el dedicado al Carnaval de Río- titulado dos carreras, se lee:

“Nuestros amaneceres y nuestros amados muertos
imponen y controlan nuestras vidas
están separadas de sus orígenes: hijas de una sola fuente,
pero corrientes diferentes, tan distantes como los polos.

Pero a pesar de que nuestros mundos están tan separados,
reunión que puede estar mostrando
ese corazón grande y generoso que
el vecino rara vez puede ver.

[…] En el breve espacio de un momento
todos pueden estar satisfechos
y descubre que el otro es una maravilla
para luego volver a su raza, iluminado. "