Comme le souligne superbement Thomas Ligotti, « Invasion of the Body Snatchers » de Don Siegel (mais plus encore le remake de Philip Kaufman) et « The Thing » de John Carpenter portent sur grand écran l'un des fantômes les plus inquiétants de notre époque, que nous pourrait définir le triple « spectre de la déshumanisation » : déshumanisation de l'espèce humaine due à l'action invasive d'un agent extraterrestre ; déshumanisation de la communauté humaine envers ses semblables ; déshumanisation de l'individu humain dans son aspect le plus intime.
di Marco Maculotti
couverture : affiche « Invasion of the Body Snatchers », 1978
L'histoire de Invasion des profanateurs (film de Don Siegel, sorti en salles en 1956) est connu, et le Remake de 1978 par Philip Kaufman il le reprend servilement. Elizabeth (Brooke Adams) se confie à son ami Matthew (Donald Sutherland), inspecteur sanitaire dans les restaurants de San Francisco, qui pendant quelques jours son mari apparaît soudainement changé, comme s'il était une autre personne; pendant ce temps, des témoignages similaires émergent dans toute la ville. L'histoire devient de plus en plus étrange lorsque Jack et Nancy, deux de leurs amis, trouvent dans le sauna public où travaille cette dernière un être étrange, semblable à un cadavre mais incomplet comme un fœtus, parsemé sur tout le corps d'un étrange poil blanc. .
Il ne faudra pas longtemps pour comprendre cela la ville est envahie par des créatures extraterrestres qui, se développant à partir d'une fleur et mûrissant en une gousse, prennent l'apparence de leurs cibles humaines après les avoir "absorbées", puis les remplacent. C'est, comme le souligne Thomas Ligotti, « le motif récurrent de l'horreur surnaturelle », que l'on retrouve également dans de nombreux films de David Cronenbergen Le village des damnés par Wolf Rilla (1960) et, comme nous le verrons plus tard, ne La chose par John Charpentier :
« quelque chose de terrible dans son essence vient et fait ses revendications en tant qu'actionnaire de notre réalité, ou de ce que nous pensons être notre réalité exclusive. »
Néanmoins, par rapport à l'original, le remake de Kaufman portait l'histoire d'une petite ville du États un rural San Francisco, symbole par excellence de la grande métropole de la révolution post-culturelle Nouvelle Amérique (et sexuelle), avec l'intention déclarée d'augmenter la perspective Babelic et dépersonnaliser l'histoire. Ainsi, tout en maintenant un message critique envers la dimension politique et communautaire américaine, par rapport au film original, le remake déplace la cible du maccarthysme/communisme vers l'individualisme/apparitionnisme de l'ère post-nixonienne et post-fordienne de la fin des années soixante-dix. Le monde, devant les cinémas hollywoodiens non moins que dans la vraie vie, commençait à être de plus en plus cadré comme une simple représentation théâtrale, dans laquelle l'individu devenait de plus en plus béatement le masque d'un acteur.: i hippies ils avaient "mûri" et en moins d'une décennie s'étaient transformés en yuppies; de l'être un est passé à l'existence, de la compréhension à la simple apparition.
Autrement dit, Kaufman semble vouloir démontrer comment il est possible d'assister à un claquement de doigts abandon soudain et incohérent des idéaux et des sentiments jusqu'à récemment considérés comme essentiels, en faveur de un individualisme débridé et égoïste. Des arguments plutôt actuels à l'heure où nous écrivons ces lignes, où la terreur de la circulation d'un virus dont les effets ne sont pas encore pleinement connus - favorisée par l'ambiguïté et la contradiction des mesures politiques adoptées pour encadrer sa propagation - semble faire ressortir le pire des masses, de plus en plus à la dérive dans un naufrage qu'avant c'est comportemental ou culturel ontologique, miroir de notre temps.
In Terreur venue de l'espace lointain, sorti en salles il y a maintenant plus de quarante ans, celui-ci déshumanisation de l'individu (et des masses, qui ne sont au fond que des agglomérations d'individus) émerge à plusieurs niveaux : d'abord, évidemment, à un niveau purement « science-fiction » ou « surnaturel », dans l'expédient narratif de personnes "possédées" par les voleurs de corps de l'espace sidéral, et par conséquent maintenant privées de leur humanité, simulacres vides qui, bien qu'apparaissant apparemment identiques à avant la transformation, ne présentent plus rien d'humain. Comme il le note Thomas Ligotti, soulignant les éléments troublants deInvasion des voleurs de corps dans son travail de non-fiction Le complot contre le genre humain :
"Que fait la puissance extraterrestre sur notre planète?" Il vient prolonger la survie de son espèce en la recréant à notre image. Alors sachons juste ceci sur ses mécanismes et ses intentions: est égal à nous, sauf qu'il menace de remplacer la survie et la reproduction de notre espèce par la survie et la reproduction de son. La méthodologie de ce pouvoir extraterrestre est de créer nos doubles pendant que nous dormons, nous empêchant de nous réveiller dans nos propres chaussures, nous transformant en un type d'être complètement différent. "
Notez cette particularité de la « possession étrangère », que Ligotti souligne magistralement : l'ultra-corps, bien qu'"il ne dérive pas [i] du monde humain mais de sphères étrangères et énigmatiques", s'adapte à notre espèce, jusqu'à renoncer à son propre corps (qui apparemment ne possède même pas, comme un vrai virus) pour prendre possession du nôtre. Même les buts ultimes du parasite extraterrestre ne diffèrent pas beaucoup, finalement, de ceux de la race humaine : survit e reproduire; si nécessaire, même au détriment de toute forme de vie qui rivalise pour la survie et la reproduction.
Et nous arrivons ici à un deuxième niveau d'interprétation, qui peut également être observé dans la situation que nous vivons ces jours-ci : d'un autre point de vue la déshumanisation de l'humanité se produit à un niveau non scientifique, mais simplement sociologique: Une fois que la psychose commence à se propager, aucun individu ne fait plus confiance à son voisin, même en suspectant épouses et maris, parents et frères et sœurs: en cas d'urgence, il est confirmé comme jamais auparavant que Homo homini lupus. Même après la transformation en voleurs de corps, cet instinct d'informateur ne faiblit pas : au point que les humains maintenant possédés par le virus extraterrestre signalent à leurs semblables ceux qui sont encore immunisés contre la transmutation, poussant des cris répugnants et désignant les malheureux avec des yeux exorbités, pour procéder parfois à de véritables lynchages .
De plus, et plus encore dans une grande métropole comme San Francisco, tout le monde est pratiquement un étranger aux yeux des autres et personne n'est vraiment capable de reconnaître les changements intérieurs subtils qui se produisent chez les personnes marchant dans la rue à quelques mètres les unes des autres. . : ultra corsés ou pas, nous sommes tous devenus étrangers à nous-mêmes, les uns avec les autres et nous-mêmes avec nous-mêmes. Voici une raison parmi tant d'autres qui fait que remake de '78 encore plus terrifiant (et réaliste, aussi bien qu'actuel) que l'original des années cinquante. Laissons à nouveau la parole à Ligotti, qui poursuit ainsi son analyse du film :
« À cause de ces transformations, quiconque a été victime des voleurs de corps est rongé par deux doutes effrayants. La première est que n'importe qui d'autre peut ne pas être ce qu'il semble être : humain. L'autre est qu'il risque lui-même la transformation en s'endormant. "
Analysée dans une clé sociologique autant que de science-fiction, l'histoire qui y est racontée L'invasion des voleurs de corps prend une valeur nouvelle encore plus macabre pour ceux qui savent lire entre les lignes : elle se colorie de couleurs sombres devenant l'allégorie de une période dominée non seulement par l'individualisme, l'aliénation et la portée, mais aussi par la paranoïa, la diabolisation de l'ennemi et les théories du complot, ainsi que la propagation de visions apocalyptiques et de sectes et groupes extrémistes qui font de l'irrationalité absolue leur propre manifeste - la même année où Terreur venue de l'espace lointain sorti en salles, l'hallucinant suicide collectif de Jonestown a eu lieu, sans oublier les assassinats politiques qui ont ravagé toute la décennie des années 70.
Et pourtant, dans l'intrigue narrative deInvasion des voleurs de corps - dans le remake de Kaufman encore plus que dans l'original - on peut aussi identifier un troisième niveau, également consciencieusement souligné par Ligotti. En effet, si avant que la transformation en ultra-corps ne se produise, les humains semblent lutter avec toute la force et la détermination dont ils disposent pour maintenir leur humanité, qui seule les distingue des associés déjà "infectés", une fois qu'elle s'est produite ce n'est pas mal vécu de la part des "possédés", qui en effet sont reconnaissant d'avoir renoncé à son humanité en échange de la tranquillité d'esprit éternelle qui attend ceux qui veulent se dépouiller de leur être le plus intime ou, pour le dire en d'autres termes, de son âme. Il s'agirait donc - nous paraphrasons - de une mise à jour moderne du Pois de la "reddition de l'âme« À une force démoniaque [5]:
"Contrairement au vampire ou au zombie, les états d'existence sont tout sauf désirables, la transformation en voleurs de corps - qui bien qu'apparaissant au pluriel dans le titre du film ils ressemblent plus à des éléments d'une ruche qu'à des entités uniques et identifiables - n'a pas l'air si mal, sur le plan objectif. Une fois absorbés par la puissance extraterrestre, les convertis perdent leurs qualités humaines sauf une : la satisfaction, ou le bonheur, si vous préférez. Dans leur existence ils deviennent quiétistes […]. C'est un destin pire que la mort : la transformation où vous cessez d'être vous-même. Mieux vaut mourir que vivre intégré, même si la vie intégrée est une vie de calme permanent et rassurant, non plus vulnérable à la peur et au dégoût. »
Virus ou non-virus, invasion extraterrestre ou non, Terreur venue de l'espace lointain il semble donc, en dernière analyse, envisager une éventualité qui, bien qu'elle soit techniquement encadrée dans son ensemble humain, apparaît encore plus terrifiant que le renoncement à notre propre humanité par le fait d'être absorbé dans quelque chose de non-humain : à savoir le renoncement spéculatif aux émotions, aux passions et aux différences qui nous rendent véritablement humains, en échange d'une adhésion inconditionnelle à un système supra-individuel et unipolaire, où l'aspiration à un nirvana aseptique aboutit finalement à ne plus s'exciter, à ne plus aimer voire à haïr : ne plus penser avec soi-même, encore moins s'opposer aux abus et quoi, humainement, nous ne le jugeons pas acceptable.
Dans une scène d'actualité du remake de Kaufman, un ami du protagoniste désormais "possédé" par la force extraterrestre protoplasmique invite ledit Matthieu à renoncer à ce qui le distingue en tant qu'être humain, pour devenir en effet l'un d'entre eux, la seule "citoyenneté" qui sera permis dans le monde à venir, dans lequel chaque décision sera prise par le Mental super-individuel informe de l'ultra-corps qui, invisible, gouvernera psychiquement toute la ruche formée par les êtres humains désormais « aliénés » : «Il n'y a plus besoin de haine ni d'amour", dit-elle pour le convaincre, le fixant dans les yeux avec un sourire désormais dépourvu de toute humanité. «Ne vous fossilisez pas dans des concepts dépassés : nous évoluons vers une nouvelle forme de vie».
Ce troisième niveau de lecture apparaît, à l'heure où nous écrivons, si possible encore plus significatif et actuel que le second : dans un monde où toutes les opinions sont étiquetées, cataloguées sous forme de slogans et dichotomisées au maximum - un processus qui inévitablement conduit à une banalisation carnavalesque et à un aplatissement forcé de toute vision et opinion, aussi légitime et digne d'intérêt soit-elle -, la déshumanisation de tout le consortium humain et son abdication à penser et à former des opinions dignes de ce nom, les déléguant à une Autorité granitique et supra-individuelle, apparaît de plus en plus effroyablement semblable à celle, exposée sous un angle de science-fiction, du film de Kaufman.
À cet égard, Ligotti étend son analyse à un autre film essentiel de ces années, également imputable à la veine de "l'horreur surnaturelle": La chose par John Charpentier, sorti en 1982. Aussi, comme pour tous'Invasion de la voleurs de corps, s'avère être un excellent vecteur des trois niveaux d'interprétation concernant ce que l'on pourrait définir le triple « spectre de la déshumanisation », que nous avons couvert à propos du film de Kaufman : déshumanisation de l'espèce humaine due à l'action invasive d'un agent extraterrestre ; déshumanisation de la communauté humaine envers ses semblables ; déshumanisation de l'individu humain dans son aspect le plus intime.
Nous laissons donc le mot de la fin à Thomas Ligotti à l'issue de ces brèves observations qui paraissent aujourd'hui si pertinentes aujourd'hui :
« Dans son schéma ontologique, « The Thing » de John Carpenter ressemble beaucoup à « Invasion of the Body Snatchers ». Les raisons de la Chose sont les mêmes : survivre et se reproduire. Seule la méthode est différente, et le résultat est un degré de perturbation tout à fait plus grand. Étant donné que la créature protagoniste du film est capable de se remodeler avec l'apparition de n'importe quelle forme de vie, les personnages ne peuvent jamais distinguer qui est une "chose" de qui ne l'est pas., puisque la victime de lala transformation conserve son apparence, ses souvenirs et son comportement même après être devenue essentiellement une monstruosité inquiétante d'un autre monde. Cette situation amène les membres de la station de recherche antarctique […] à s'interroger sur l'identité des camarades : qui est une Chose, et qui est l'individu habituel ? Bien sûr, ceux de la gare se consacrent à réprimer toute conscience d'être une "chose", tout comme ceux qui assistent à une crise d'épilepsie s'adonnent à la pensée de ne pas être un ensemble de pièces faites comme elles sont faites, un processus d'horlogerie plutôt qu'un être immuable dont l'essence ne change pas.
A travers l'isolement (en lui enlevant cette possibilité de la tête), le témoin garde le sentiment d'être une entité idéalisée, intégrale et indivise, et non un mécanisme, une marionnette humaine qui ne se reconnaît pas comme telle.. Il peut aussi se distraire de l'actualité choquante des êtres humains en regardant un film dans lequel les personnages sont victimes d'un destin inquiétant qui, pourtant, ne peut absolument pas se produire dans la vraie vie, étant représenté sous la forme d'une invasion "extraterrestre et des sphères énigmatiques" que le spectateur considère comme détachées de notre monde, le monde où nous savons qui nous sommes et qui sont les autres : membres d'une espèce qui existe pour survivre et se reproduire, des gens ordinaires qui n'ont rien à voir avec le surnaturalisme et l'étrange, qui restent imperméables au pessimisme d'histoires comme "L'invasion des voleurs de corps" et "La chose", dont les protagonistes meurent ou sont déformés par la bataille pour défendre leur vie et humanité. »
Remarque:
LIGOTTI, Thomas : Le complot contre le genre humain, Il Saggiatore, Milan 2016, p. 51
Idem, p. 82
L'homme renversé par la voiture et lynché est cependant Kevin McCarthy, protagoniste du film original de 1956 de Don Siegel, qui n'apparaît ici que dans ce caméo.
LIGOTTI, op. cit., p. 82
Idem, p. 82-83
Idem, p. 83-84
6 commentaires sur "De « L'invasion des voleurs de corps » à « La Chose » : infection, possession et déshumanisation »