Le nouveau numéro spécial de zothique, revue de littérature fantastique et "bizarre" éditée par Dagon Press, permet en plus de 230 pages de retracer la vie et l'oeuvre de Arthur Machen, un écrivain gallois qui entre la fin du XNUMXe siècle et le début du XNUMXe a su regarder au-delà du "voile de la réalité" et révéler l'essence de "Grand Dieu Pan», s'imposant comme l'un des plus grands auteurs de fiction surnaturelle de son temps.
di Lorenzo Pennacchi
couverture : Arthur Machen vu par Andrea Bonazzi
«L'homme est créé mystère par les mystères et les visions. "
-Arthur Machen
Le quatrième numéro de zothique, magazine de littérature fantastique & insolite publié par Dagon Press, sorti en juillet, est entièrement dédié à Arthur Machen, un écrivain gallois qui pendant plus d'un siècle a révélé l'essence de grand dieu Pan à des milliers de lecteurs. La couverture d'Adriano Monti Buzzetti nous introduit d'emblée dans l'étrange univers machenien. Dans son essai de 1919, L'Unheimliche, Sigmund Freud, s'inspirant des idées de son collègue Ernst Jentsch, a étudié la nature de cette couche de la vie psychique :
« Il ne fait aucun doute qu'il appartient à la sphère de l'effrayant, de ce qui engendre l'angoisse et l'horreur, et il est également certain que ce terme n'est pas toujours employé dans un sens clairement définissable, au point qu'il coïncide presque toujours avec ce est généralement pénible. Cependant, il est raisonnable de s'attendre à ce qu'il y ait un noyau particulier, ce qui justifie l'utilisation d'une terminologie conceptuelle particulière. »
Néanmoins, bien avant la recherche freudienne et plus d'une décennie plus tard, Machen a sondé ce sentiment de loin, entraînant son auditoire dans ce noyau que le psychanalyste autrichien n'avait fait qu'esquisser. Ce volume corsé, comme d'habitude pris en charge avec passion et professionnalisme par Pierre Guarriello, reconstitue organiquement cette expérience, à travers de nombreuses contributions critiques et cinq nouvelles (dont quatre de l'écrivain gallois) restées jusqu'ici inédites en Italie.
Le très grand essai de Matthieu Mancini (Arthur Machen. Au-delà du voile de l'inconnu), à l'ouverture du registre, dresse un portrait détaillé de cet indomptable chercheur de vérités cachées, où vie et travail sont tangiblement liés :
« C'était un personnage qui répudiait le matérialisme, complètement désintéressé de l'argent et des choses matérielles, méfiant de l'utilité du progrès scientifique, étant ancré à des valeurs spirituelles qui le conduisaient à régresser vers les gloires d'un passé ancien., dans un carrefour de cultures entre paganisme et christianisme, passant des traditions romanes aux traditions celtiques, de s'intéresser davantage aux choses de l'autre monde - celui auquel se réfèrent les occultistes - qu'à celles du monde qui marque les rythmes et détermine les choix de vie de la plupart des gens. »
Arthur Llewelyn Jones est né en Caerleon-sur-Usk Le 3 mars 1863, fils du pasteur anglican John Edward Jones et de l'écossaise Janet Robina Machen, dont il prendra le patronyme. Dans ses mémoires, il remarquait que sa plus grande fortune était d'être né au cœur de Gwent, dans un vrai kaléidoscope de légendes .
Dans son admirable étude incluse dans la seconde partie du registre (pp. 181-222), Les fées, les sorcières et la porte de l'Autre Monde : reliefs folkloriques et ethnographiques sur l'oeuvre d'Arthur Machen, Marco Maculotti rappelez-vous comment déjà Jorge Luis Borges avait repris la foire Identité celtique de Machen, à travers lequel "il pouvait se sentir sombrement victorieux et ancien, enraciné dans sa propre terre et nourri par les sciences magiques primitives" . Caerléon, Isca Silure pour les Romains, il est également identifié avec Camelot, la forteresse du roi Arthur. Enfin, c'est l'une des terres les plus marquées par la tradition des fées, les créatures énigmatiques qui peuplent le Royaume secret, magnifiquement souligné par le presbytérien écossais Robert Kirk à la fin du XVIIe siècle (Le secret Commonwealth,, écrit en 1692 et publié pour la première fois seulement en 1815).
Dans l'œuvre machénienne, on assiste pourtant à plusieurs reprises à un renversement radical de la perception post-shakespearienne de ces êtres, puisque l'auteur gallois, spécialiste passionné du folklore celtique, a récupéré la vision traditionnelle et troublante du soi-disant "petites gens". Ni L'histoire du phoque noir, le professeur Gregg, l'alter ego de l'auteur, semble se référer directement à Kirk lorsqu'il déclare : "De même que nos ancêtres avaient appelé des êtres terribles" fées "ou" bons "parce qu'ils les craignaient, ils les avaient également revêtus de formes fascinantes, sachant très bien que la vérité était très différente", parvenant à la conclusion que les fées et les démons seraient de une race et une origine .
Le jeune Arthur, timide et peu sociable, a passé sa jeunesse sans le confort d'un solitaire bohémien, plongé dans les grands classiques, dans les histoires de Edgar allan Poe, dans les volumes de alchimie, mythologie et histoire, développant une écriture archaïque et fortement anti-commerciale. En 1887, il épouse Amelia Hogg, professeur de musique bien intégrée dans les milieux littéraires. C'est dans ces années que, parallèlement à son activité de traducteur, il commence à écrire pour divers journaux, rencontrant plusieurs personnalités importantes, comme l'occultiste Arthur Edouard Attendez et oscar Wilde au sommet de son succès, auquel il assiste à l'été 1890. Quelques années plus tard seulement, en 95, Wilde est emprisonné pour homosexualité, scandalisant la société anglaise et impactant négativement les auteurs qui l'entourent. .
En tout cas, Machen y a mis le sien. Le Grand Dieu Pan, publié pour la première fois dans le magazine tourbillon en 1890 puis sous sa forme définitive en 94, il fut ainsi revu par Manchester Guardian"Le roman le plus méprisable jamais écrit en anglais. C'est délibérément, avec une impiété aiguë. On pourrait en dire plus, mais on ne veut pas faire de publicité pour ce livre maudit" . Bien que des critiques similaires soient également venues d'autres journaux , l'œuvre traçait la route principale de Machen et traversait les frontières nationales, à tel point que le poète symboliste Paul-Jean toilette il était ravi. Comme le souligne Mancini :
« Par « God Pan », Machen ne désigne pas simplement Baphomet en chair et en os […], mais le monde fantastique qui s'étend au-delà de la fugacité du monde quotidien. Pan est quelque chose d'immatériel, le début et la fin de tout. Il prend une valeur abstraite, un peu comme si vous vouliez qu'il symbolise la vérité absolue, c'est-à-dire le secret de l'existence.. »
Dans la mythopoée machénienne, Maculotti écrit : "Pan s'élève au symbole du Chaos primordial et à l'agent principal du processus de régression vers le préformel, une expérience à la fois extatique et terrifiante» . régression protoplasmiquequi dénote une ligne évolutive différente (détectée par Jacques Bergier, cité par Maculotti), est l'un des thèmes principaux du premier roman et se retrouve à plusieurs reprises dans l'œuvre du Gallois. Un autre thème central, issu de l'histoire, est représenté par le mystère du monde vraiment réel, assombri par la vue de la plupart. Dans l'un des passages les plus célèbres de l'auteur, le Dr Raymond révèle à son assistant :
« Je vous dis que toutes ces choses ne sont que des rêves et des ombres, les ombres qui cachent le monde réel à nos yeux. Il y a un monde réel, mais il se situe au-delà de cet enchantement et de cette hallucination, au-delà de ces « scènes de chasse sur une tapisserie, fantasmes débridés », au-delà d'eux comme de l'autre côté d'un voile. Je ne sais pas si un être humain a jamais levé ce voile. Mais je sais, Clarke, que ce soir toi et moi le verrons levé dans les yeux de quelqu'un d'autre. Vous penserez que c'est un non-sens bizarre. C'est peut-être bizarre, mais c'est réel : les anciens savaient ce que signifie lever le voile. Ils l'appelaient "voir le dieu Pan". »
La production littéraire se poursuit allègrement avec deux étapes qui, introduisant le « petit peuple » dans la mythopoée machénienne, a joué un rôle extrêmement important dans la fiction de l'auteur gallois : Les trois imposteurs, une collection d'histoires liées les unes aux autres, dont celle déjà mentionnée Roman du sceau noir, publié en plusieurs fois entre mai et juin 1895, dans lequel le nature autre de ces êtres sinistres ressort clairement, à travers l'une des descriptions les plus troublantes qui soient . Mais alors que les choses semblent aller professionnellement, Amelia reçoit un diagnostic de cancer du cerveau en 99 et meurt en quelques mois :
"C'est la période la plus sombre du Gallois. Il chancelle au bord de la raison, comme une bûche emportée par les vagues de la mer. Quand l'irréparable est consommé, tombe dans une profonde dépression qui tente de gagner de longues promenades, sans but, dans les rues de Londres. »
Durant cette période, à l'invitation pressante de son ami Waite, il devient membre du Golden Dawn, ordre initiatique auquel ils ont participé, entre autres, William Butler Yeats, Aleister Crowley e Algernon Bois Noir. Cette expérience est largement retracée dans ce nouveau livre de zothique, dans les contributions de Georges Georges e Leigh Blackmore, qui mettent en évidence les différentes connotations. Certes, Machen était attiré par ladite société secrète et par la possibilité d'y trouver des réponses satisfaisantes aux mystères qui le fascinaient. En 1899, il écrit au Toulet précité :
« Je suis maintenant convaincu qu'il n'y a rien d'impossible sur Terre. J'ai juste besoin d'ajouter, je suppose, qu'aucune des expériences que j'ai eues n'a de lien avec des impostures telles que le spiritisme et la théosophie. Mais je crois que nous vivons dans un monde de grand mystère, de choses insoupçonnées et complètement étonnantes. »
Quoi dans le Casserole et dans d'autres œuvres littéraires de la fin du XIXe siècle, il était initialement apparu comme un Divertissement littéraire, semble désormais devenir sans aucun doute une préoccupation réelle et tangible fondée sur une conception très précise du monde et en forte controverse avec le scientisme qui était déjà le maître à cette époque. En d'autres termes, Machen est entré dans le Golden Dawn comprendre ces forces secrètes et invisibles qui existent derrière le "voile du réel» Et d'essayer de les dominer. Cependant, la tentative s'est avérée vaine, aboutissant là encore à une recherche solipsiste, indépendamment de la hiérarchie initiatique et visant ce que Machen lui-même a pu définir"le grand saut intérieur". Comme il le rappelait en 1925 :
«La société en tant que société était un véritable non-sens, basé sur des« Abracadabra »inutiles et insensés. Elle n'avait absolument aucune connaissance de quoi que ce soit et cachait le fait avec des rituels absurdes et une phraséologie retentissante. Il n'a enseigné aucune vraie doctrine à ceux qui ont été admis. »
dans Golden Dawn Machen est venu commencé par le nom de Frère Avallaunius, un nom tiré de la composition Le Jardin d'Avallaunius composée plusieurs années auparavant et qui trouvera ensuite sa forme complète en prose dans le roman La colline des rêves, écrit en 1897 et publié seulement en 1907. Mancini considère ce texte comme une sorte de tournant dans la production machénienne, le début d'une nouvelle phase dans laquelle l'auteur expérimente comme jamais auparavant, et pourtant dans la continuité des œuvres précédentes.
Après tout, il est proposé à nouveau le thème de égoïste, résumée dans la phrase symbolique de la philosophie du protagoniste Lucien : "Ce n'est que dans le jardin d'Avallaunius qu'il est possible de découvrir la vraie et sublime science» . Sur la même longueur d'onde, il se pose La gloire secrète, un roman qui a engagé l'auteur pendant plus de vingt ans avant d'être publié en 1922. Ce texte a également été le témoin de la conversion à ce que nous pourrions définir un "Christianisme celtique ", opéré quelques années plus tôt à la suggestion de sa seconde épouse Dorothie, afin de chasser les démons intérieurs qui le tourmentaient. Machen lui-même fait dire au jeune protagoniste de cette histoire, évidemment l'un de ses nombreux alter ego littéraires :
"J'ai été ravi à la pensée de ces merveilleux chevaliers errants, de ce christianisme qui n'était pas un code moral avec une sorte de paradis métaphorique offert en récompense de sa consciencieuse observance, mais une grande aventure mystique dans le mystère de la sainteté. »
Revenons un peu en arrière, car en 1904 Machen publiait dans leMagazine Horlick Les Blancs, l'un de ses chefs-d'œuvre absolus, peut-être le fleuron de ses histoires sur le « petit peuple ». Une histoire en couches et effrayante découverte dans Livre vert, précédé d'une prémisse sur le sens du mal et de péché, dont l'essence serait incarnée par une formule qui, une fois rencontrée, ne quittera guère la mémoire du lecteur : Prends le paradis d'assaut .
Pour des raisons d'espace, plusieurs œuvres (comme Un fragment de vie, La Terreur e La ronde verte) restent inévitablement en dehors de notre brève reconstruction, mais nous voulons néanmoins mentionner une dernière expérience extrêmement significative dans la vie de Machen. En 1910, il est engagé comme journaliste àJournal du soir et au début de la Grande Guerre, il est catapulté au front et se retrouve à écrire des articles sur la vie dans les tranchées. Le 29 septembre 1914, il sort Les archers, une histoire centrée sur l'apparition de saint Georges et les archers de la bataille d'Azincourt (1415), qui a conduit les Britanniques à une victoire de guerre contre les Allemands. Bien que le récit lui-même n'ait rien d'exceptionnel, certains Anglais et certains magazines tiennent pour vraie cette invention littéraire de l'écrivain gallois, la transformant en phénomène culte : ainsi est née la légende de la soi-disant Les anges de Mons:
« Et tandis que le soldat entendait ces voix, il vit passer au-delà de la tranchée une longue file de silhouettes luisantes.. Ils sont apparus alors que des hommes sculptés dans la lumière bandaient leurs arcs et, avec un cri, faisaient tinter des flèches sifflantes contre les lignes allemandes.. »
C'est l'apogée commerciale de la carrière littéraire de Machen, qui a continué à écrire des histoires basées sur la guerre, imprégnées d'éléments mythico-religieux, pendant les cinq années suivantes. Au cours des deux dernières décennies de sa vie, contre une production très limitée, son travail a reçu une appréciation internationale assez répandue. Pourtant, pendant la Seconde Guerre mondiale, Machen se retrouve avec sa femme dans un hospice, d'où il est sorti grâce à une collection partagée par de nombreux écrivains, tels que Blackwood et TS Eliot [20]. Il expirera neuf mois après le décès de Dorothie, le 15 décembre 1947, dans une clinique privée de Beaconsfield.
Dans le précieux volume édité par Guarriello, en plus d'une quantité d'informations et de considérations susceptibles d'enrichir considérablement le tableau esquissé dans cette courte revue, il y a quatre contes machéniens inédits en Italie (Le petit peuple, L'irisé, L'étrange aventure du mont Néphin e Torture). Enfin, il est proposé La Quoi jaune qui rampe, une parodie de Casserole par Machen signé par Arthur Compton Rickett, témoignant des diverses critiques (pas toujours bienveillantes) reçues par le roman au moment de sa publication, auxquelles nous avons fait référence. Néanmoins, quoi que pense Compton-Rickett, quand il s'agit d'Arthur Machen, il y a très peu de quoi rire. Son œuvre aux multiples facettes, même après un siècle ou plus, peut être lue comme une catabase de panique terrifiante, construite autour de ce noyau de l'étrange convoité par Freud et modélisé autour de paysages étranges, de créatures énigmatiques et d'esprits déviants.
En juillet 1924, le Revue Sewanee, Ellis Roberts a défendu l'œuvre littéraire du Gallois, arguant que sa grande force résidait dans sa capacité "d'écrire avec une profonde conviction spirituelle" . Apprécié au fil du temps par les différents Eliot, Borges, Blackwood, Bergier, King et Del Toro, en raison de sa recherche continue au-delà de la "voile du réelMachen pouvait aussi compter sur l'estime absolue de HP Lovecraft qui, se référant à Casserole, il lui a rendu hommage par ces mots dans son célèbre essai Horreur surnaturelle dans la littérature (1927):
« Mais le charme de l'histoire réside dans la façon dont elle est racontée. Nul ne pourrait décrire le suspense cumulatif et l'indépassable horreur qui abondent dans chaque paragraphe sans suivre à la lettre l'ordre précis dans lequel Machen déroule dans l'intrigue allusions et révélations graduelles […]. Le lecteur sensible, parvenu à la fin du livre, frémit d'approbation et a tendance à répéter les paroles d'un des protagonistes : « C'est trop incroyable et monstrueux ; de telles choses ne peuvent pas arriver dans ce monde paisible. [...] Car, mon ami, si cela arrivait notre Terre deviendrait un cauchemar". »
Remarque:
Sigmund Freud, L'étrangeen Essais sur l'art, la littérature et le langage, Bollati Boringhieri, Turin 1991
Mathieu Mancini, Arthur Machen : Au-delà du voile de l'inconnu, dans Zothique n. 4/2020, Dagon Press, 2020, p. 6
Voir : Idem, p. 12-13
Jorge Luis Borges introduction a La pyramide de feu, cit. à Marco Maculotti, Les fées, les sorcières et la porte de l'Autre Monde : reliefs folkloriques et ethnographiques sur l'oeuvre d'Arthur Machen, dans Zothique n. 4/2020, p. 185
Arthur Machen, L'histoire du phoque noir, cit. dans Maculotti, p. 185-186
Voir : Mancini, p. 14-18
Jacques Bergier, Éloge du fantastique, Il Palindromo, Palerme 2018, p. 82
La réponse de Machen aux critiques soulevées par certains journaux, selon lesquelles le Casserole ça aurait été une re-mastication stupide et incapable des « livres » de Huysmans : « Je n'avais pas lu ces livres donc je les ai pris tous les deux. Là, je me suis rendu compte que même mes détracteurs ne les avaient pas lus ». Arthur Machen, présentation d'un Un fragment de vie, Hypnos, édition numérique, pos. 187
Mancini, P. 55
Maculotti, p. 182. Le thème a été exploré par l'auteur dans son essai en Au-delà du réel. Lovecraft, Machen, Meyrink, Smith et Tolkien : cinq sculpteurs d'univers, GOG, Rome 2020
Arthur Machen, Le grand dieu Pan, Adiaphora, édition numérique, pos. 128
Voir : Maculotti, Zothique n. 4/2020, p. 210-211
Mancini, P. 25
Arthur Machen, cit. à Giorgio Giorgi, Le fantastique allusif de Machen, dans Zothique n. 4/2020, p. 135
Arthur Machen, Choses proches et lointaines, cit. à Leigh Blackmore, Arthur Machen et le Aube Dorée, dans Zothique no. 4/2020, p. 149
Arthur Machen, La colline des rêves, cit. dans Mancini, p. 93
Arthur Machen, La gloire secrète, cit. dans Mancini, p. 95
Arthur Machen, Les blancs, Hypnos, édition numérique, pos. 1590
Arthur Machen, Les archers, Miraviglia, édition numérique, pos. 332
Voir : Mancini, p. 37
Ellis Roberts, Machen et les critiques de son temps, dans Zothique n. 4/2020, p. 127
Howard Philips Lovecraft, L'horreur surnaturelle dans la littérature, in Théorie de l'horreur, Bietti, Milan 2018, p. 410
8 commentaires sur "Arthur Machen et le charme panique de l'étrange »