Lo Zar รจ morto (o forse no). Lunga vita allo Zar!

La scena si apre negli affrescati saloni della rappresentanza diplomatica inglese a Pechino. Siamo alla fine degli Anni Venti del secolo scorso e Sir Edwin Bluth, da impeccabile padrone di casa, intrattiene i suoi ospiti in occasione della tradizionale cena di Capodanno. Donne fascinose e pericolosissime scivolano in splendidi abiti da sera dagli spacchi vertiginosi tra impettiti ufficiali e foschi funzionari governativi dai volti imperturbabili. Allโ€™improvviso lโ€™atmosfera rarefatta di questo microcosmo ovattato รจ scossa dalla notizia, che si diffonde tra i presenti come una febbre, del ritrovamento, in unโ€™impervia zona della Manciuria funestata dalla guerra civile, di un misterioso mendicante, lacero e contuso, in tutto simile allo Zar Nicola II, scampato fortunosamente allโ€™eccidio della famiglia imperiale consumatosi qualche anno prima ad Ekaterinenburg.

Un impostore? Forse, ma la prospettiva che lโ€™ultimo rappresentante della dinastia Romanov possa essere ancora vivo e quindi legittimato, in punta di diritto, a rivendicare il trono perduto con lโ€™avvento della Rivoluzione dโ€™Ottobre, scatena una vera e propria caccia allโ€™uomo degna delle migliori pagine di consumati maestri della spy story come Eric Ambler e Graham Green: alcuni vorrebbero trarlo in salvo per propiziare in suo nome lโ€™agognata restaurazione della Santa Russia, mentre i sovietici sono piรน che mai determinati a scovarlo per ucciderlo e scongiurare lโ€™ipotesi dannata che le lancette dellโ€™orologio della Storia possano mettersi a girare a ritroso.

รˆ questo lโ€™avvio di un romanzo ucronico curioso, uscito in prima edizione nel 1929 e salutato allora da un inatteso, strabiliante successo di pubblico, scritto a piรน mani da unโ€™eterogenea combriccola di spiriti inquieti, il famigerato Gruppo dei Dieci, capitanata da Filippo Tommaso Marinetti. Nel realizzare questo articolato e gustoso pastiche che, in sorprendente anticipo su consolidati esperimenti di scrittura collettiva come Luther Blisset e Wu Ming oggi tanto in voga, ha catalizzato i velenosi strali di critici blasonati quali Luigi Pirandello e Curzio Malaparte, il padre del Futurismo, aduso a misurarsi con generi diversi, come testimonia ad esempio La Momie Sanglante, di recente riproposta in una nuova traduzione italiana nel catalogo Aspis, ha strappato allโ€™oblio e attualizzato un tema, quello dello Zar redivivo, che, innervato di suggestioni tradizionali, vanta illustri predecessori ed epigoni oltremodo talentuosi anche tra i mostri sacri della letteratura maggiore, quella, per intenderci, che nei manuali scolastici si fregia dellโ€™iniziale maiuscola [1].

Nel 1905 Lev Tolstoj ha scritto un racconto, rimasto incompiuto e pubblicato postumo, nel quale si dice sicuro che lo Zar Alessandro I non sarebbe morto nel 1825, onusto di gloria per aver sconfitto Napoleone Bonaparte ma, straziato nel cuore e nellโ€™anima per la prematura scomparsa della prediletta Sofโ€™ja Dmitrievna, figlia illegittima avuta dalla concubina favorita Marija Naryskhina, avrebbe scelto di abdicare e, fatte perdere le proprie tracce, avrebbe trovato rifugio in un monastero nel cuore del Caucaso, si sarebbe fatto ribattezzare secondo il rito della setta ortodossa dei Vecchi Credenti con il nome di Fedor Kuzโ€™mic, iniziando poi un viaggio attraverso la Russia durato quarantโ€™anni che dagli ori di Bukhara e Samarcanda lo avrebbe condotto fino agli estremi confini della Siberia dove il suo corpo sarebbe stato rinvenuto, sfigurato dal gelo, nei pressi del villaggio di Taganrรฒg [2]. Lโ€™Autore di Guerra e Pace ci rende partecipi del fatto che

Lev Tolstoj

Decidendo di pubblicare le memorie di Kuzโ€™mic, delle quali, secondo un collaudato escamotage letterario, sostiene di essere entrato fortunosamente in possesso, Tolstoj sembra intenzionato a conferire attendibilitร  storica ad una credenza popolare che si autoalimenta attraverso i secoli, affondando le proprie radici nella millenaria e turbolenta storia della Russia, costellata di โ€œinvasati da Dioโ€, personaggi animati da fervore religioso che a scadenze regolari emergono dallโ€™anonimato della steppa a guadagnare la ribalta, sostenendo di essere la reincarnazione dello Zar di volta in volta defunto o detronizzato. Quando nel 1598, con la morte senza eredi diretti di Fedor I, la dinastia Rjurik si estingue, aprendo quello che รจ comunemente noto come โ€œperiodo dei torbidiโ€, ben tre pretendenti si avvicendano sul palcoscenico della corte nel volgere di quindici anni affermando di essere Dmitrij, figlio legittimo di Ivan il Terribile e della sua ultima moglie, Marija Fedorovna Naglaja, designato pertanto a rivendicare il trono vacante, anche se solo due di loro riusciranno, per una manciata di mesi ciascuno, nellโ€™ardua e contestatissimaย  impresa di cingere la triplice corona. Il secondo pretendente, pur sostenuto da Polacchi e Svedesi, sarร  trucidato senza nemmeno poter intravedere il soglio [4].

LEGGI ANCHE  La leggenda della cittร  sommersa di Kitezh, l'ยซAtlantide Russaยป

Con lโ€™ascesa al potere dei Romanov, sancita nel 1613 dalla consacrazione di Michele I a Zar di tutte le Russie, lo spettro del monarca senza requie torna a celarsi nellโ€™ombra, salvo riaffiorare alla fine del XVIII secolo con il volto e le fattezze di Pietro III: i Cosacchi, i Tatari e i Baskhiri che a centinaia accorrono ad accrescere i ranghi dellโ€™esercito che Emelโ€™jan Ivanovic Pugacev ha mobilitato per marciare contro le armate di Caterina II, dando fuoco alle polveri di una rivolta che si propaga come un incendio tra il Volga e gli Urali, sono pronti a giurare di fronte allโ€™icona del Cristo Pantocratore e sul santo nome di Allah il Misericordioso che il loro comandante, devoto alle setta dei Vecchi Credenti esattamente come Kuzโ€™mic, sia la reincarnazione del defunto Zar, assassinato dalla consorte nel 1762 perchรฉ ritenuto inadatto a reggere le sorti dellโ€™Impero. Una leggenda alla quale anche Aleksandr Puskin e Sergej Esenin sembrano inclini a prestar fede, tanto da immortalare le gesta del loro antieroe in pagine divenute giustamente celeberrime [5].

Si palesa anche qui, a stento dissimulato tra le pieghe della narrazione, il tema centrale del sovrano celato, sul quale cosรฌ bene si รจ espresso Yves-Marie Bercรฉ in un suo denso e argomentato saggio di qualche anno fa [6]. Sulla scia delle riflessioni complementari svolte da Ernst Kantorowicz e Marc Bloch, lo storico francese osserva che nella cultura dellโ€™Europa premoderna la figura del monarca riveste una funzione eminentemente sacrale in quanto, nella sua duplice veste di vertice della gerarchia umana e ultimo gradino di quella divina, assolve al ruolo di anello di congiunzione tra il cielo e la terra, garante con il suo stesso corpo del patto tra gli uomini e Dio [7]. Questo aspetto รจ particolarmente evidente nellโ€™ambito del Russkij Mir dove, complice la forte polarizzazione della dialettica tra la Luce e le Tenebre indotta dallโ€™Ortodossia, lo Zar รจ visto, in una prospettiva millenaristica, come il Katรฉchon, chiamato ad arginare lโ€™avvento dellโ€™Anticristo nellโ€™attesa che la profezia dellโ€™Apocalisse si compia. Egli รจ il Demiurgo per eccellenza, appartiene cioรจ alla stirpe degli Dรจi terreni che operano nel mondo avendo lโ€™Eternitร  come orizzonte e deve quindi essere Imperatore e Redentore insieme, โ€œambedue in uno solo e uno in dueโ€, come ha scritto Dmitrij Merezkovskij, secondo lโ€™antica prerogativa del Pontifex Maximus [8].

Quando, come nel caso di una successione al trono ritenuta illegittima, la stabilitร  dellโ€™Impero รจ messa a rischio da forze ostili e il monarca รจ quindi costretto ad occultare i segni esteriori della regalitร  per evitare che siano usurpati, salvo poi palesarsi per portare a compimento la sua missione, si cala nel divenire vestendo i panni di personaggi collocati ai margini del consesso civile. Se Ulisse, nel canto XIV dellโ€™Odissea, torna ad Itaca facendosi passare per un mendicante e viene riconosciuto solo dal suo cane Argo e dal fedele guardiano di porci Eumeo che lo accoglie nella propria umile dimora, Shakespeare, nella tragedia omonima, ci mostra Enrico V nelle vesti di un gentiluomo di fortuna di origini gallesi aggirarsi tra i soldati a raccogliere, forte dellโ€™anonimato, le loro confidenze e i loro umori alla vigilia della battaglia di Azincourt, dallโ€™esito della quale dipenderanno le sorti dellโ€™Inghilterra [9]. Per richiamarci ad un esempio a noi piรน prossimo, Aragorn, erede designato al trono di Isildur, compare per la prima volta ne Il Signore degli Anelli di Tolkien come un Ramingo, vale a dire un bandito, un fuorilegge, un cacciatore di taglie intento a pattugliare i confini delle terre dellโ€™Eriador infestate dagli orchi [10].

Lo sterminato patrimonio fiabesco del popolo russo, solo in parte canonizzato da Aleksandr Nicolaevic Afansโ€™ev, ci offre dโ€™altro canto numerosi episodi di questa nigredo, spesso e volentieri associati alla figura di Ivan il Terribile che, in aperta controtendenza rispetto allโ€™immagine negativa prevalsa in Occidente, รจ descritto come un protettore degli umili, draconiano, tenace ed inflessibile persecutore dei malvagi [11]. La slavista inglese Maureen Perrie, in un suo scritto assai pertinente rimasto purtroppo inedito nella nostra lingua, riporta e analizza nel dettaglio una fiaba, trascritta in origine da Samuel Collins, medico personale dello Zar Alessio I, che vale la pena menzionare perchรจ si rivela paradigmatica a questo riguardo [12]. In essa Ivan, camuffatosi in modo da sembrare un uomo del popolo, incrocia i propri passi con un ladruncolo che gli offre la sua amicizia. I due decidono di dedicarsi insieme a qualche furto con destrezza per saggiare le rispettive abilitร . Quando Ivan propone allโ€™amico, soddisfatto del bottino accumulato, di alzare la posta in gioco derubando lo Zar in persona, questi, con sua grande sorpresa, lo schiaffeggia sonoramente dicendo che, sebbene sia un ladro di professione e discenda da unโ€™impunita stirpe di malfattori, non si sognerebbe mai di fare un simile torto al proprio sovrano. Al contrario, si dice ben disposto a derubare i boiari, arricchitisi a dismisura alle spalle dello Zar tiranneggiando la povera gente.

LEGGI ANCHE  Il futurismo esoterico dei Cosmisti russi

Colpito positivamente dalla fedeltร  e dalla devozione mostrate dallโ€™amico nei suoi confronti, Ivan palesa allora la propria identitร  e offre al ladro di diventare suo consigliere privato. Un rovesciamento dialettico, quello messo in scena da Ivan il Terribile in questo celebre apologo, che puรฒ essere compreso appieno solo tenendo conto dellโ€™enfasi che la cultura russa pone fin dagli albori sul concetto di narodnost, lo spirito popolare, percepito, da quanti nel corso dei secoli si sono incaricati di codificare le coordinate culturali del Russkij Mir, alla stregua di unโ€™ipostasi metafisica, collocata fuori dal tempo e dallo spazio, sorta di fonte dellโ€™eterna giovinezza dalla quale la Grande Madre Russia copiosamente attinge i tratti salienti della propria fisionomia, rimasta sostanzialmente inalterata sino ai giorni nostri, nonostante la parentesi sovietica che ha anzi contribuito a rafforzare ed amplificare questa mentalitร , perchรฉ non compromessa, come ha scritto Walter Schubart, dai dubbi e dai sofismi razionalistici della cultura europea [13].ย 

La Storia, in una prospettiva siffatta, viene posta al servizio di una di una visione del mondo regressiva e antimoderna, un sogno chiliastico che ha nella Russia il proprio fulcro propulsore. Le incursioni dei Vichinghi lungo il corso del Dnepr, lโ€™affermarsi nellโ€™Alto Medioevo della Rus di Kiev quale nucleo embrionale dello Stato russo sotto i regni di Vladimir il Santo e Jaroslav il Saggio, le vittorie di Aleksandr Nevskij contro i cavalieri dellโ€™Ordine Teutonico nel XIII secolo, ma anche lโ€™opera di evangelizzazione promossa dai martiri della fede attraverso la fondazione di monasteri in luoghi inospitali infestati da tribรน pagane ostili e sanguinarie, nonchรฉ le vittorie dellโ€™Armata Rossa sulle truppe del Terzo Reich durante lโ€™ultimo conflitto mondiale, vengono considerati tanti episodi di un unico grandioso affresco, corale perchรฉ frutto dellโ€™azione sinergica e organica di tutto il popolo russo, nel quale รจ possibile ravvisare i prodromi di un provvidenziale disegno escatologico. Lo Zar, nella fiaba citata, si mimetizza tra la sua gente quasi a voler compiere un lavacro lustrale, un percorso iniziatico dallโ€™andamento circolare che lo riconnetta con lโ€™Origine, consentendogli di ritrovare nella voce profonda del proprio popolo le ragioni ultime della sua funzione di sovrano e del suo retto agire secondo giustizia. Una chiave di lettura che ritroviamo, arricchita da uno stile barocco e da una lussureggiante, polifonica fioritura di echi e rimandi letterari mutuati dalle suggestioni piรน diverse, in un libro anomalo e tuttavia straordinario, Qui il sentiero si perde, licenziato da Adelphi allโ€™inizio dellโ€™estate nella sontuosa traduzione di Daniele Petruccioli.

Frutto del lavoro a quattro mani di unโ€™eccentrica coppia di scrittori francesi, Antoinette Peskรฉ e Pierre Marty, lui giurista e lei figlia di un pittore allievo di Pissarro nelle vene della quale scorre il sangue dei principi mongoli dellโ€™Orda dโ€™Oro, il romanzo prende lโ€™avvio, esattamente come lโ€™esperimento marinettiano menzionato in apertura, da un episodio mondano, un ballo sfarzoso che si consuma nelle sale ornate di stucchi e marmi policromi di un palazzo principesco nel cuore di San Pietroburgo, in un tripudio di maschere porpora che volteggiano sotto un manto trapuntato di stelle nella notte ciscaucasica. Mentre la fiamma della festa raggiunge il suo apice, un โ€œmessaggero della notteโ€ reca ai presenti la ferale notizia della morte dello Zar Alessandro I. Le congetture piรน disparate sโ€™inseguono di bocca in bocca ad alimentare il fitto chiacchiericcio degli illustri ospiti. Le dame, accrocchiate a capannello, evocano sussurrando la passione smodata del sovrano per Marija Naryshkina, la straniera, la polacca odiata, invidiata e temuta. Molte di loro si dicono sicure che la prematura scomparsa della prediletta Sofโ€™ja, fiore proibito sbocciato dalla loro unione clandestina, abbia procurato allo Zar un dolore cosรฌ cupo da indurlo ad un insano gesto mentre ufficiali e dignitari, mostrando una naturale tendenza alla cospirazione, lamentano le stranezze del sovrano e si dolgono per quella sua indulgenza verso le funamboliche teorie dei filosofi francesi che ne avrebbero alla lunga minato il carattere, rendendogli insopportabile il peso della corona.

La schiacciante vittoria conseguita su Napoleone, la freddezza assoluta con la quale ha dato ordine alle sue truppe in ritirata di incendiare Mosca, la cittร  santa dellโ€™Ortodossia sede del Patriarcato, la Terza Roma erede diretta di Bisanzio dove gli Zar ricevono da tempo immemorabile il sacro crisma della loro solenne investitura, distrutta senza esitazione pur di tagliare i rifornimenti allโ€™odiato avversario e consegnarlo cosรฌ allโ€™inesorabile stretta del generale inverno, non sono state in tutta evidenza prove sufficienti della sua tempra agli occhi avari degli uomini a lui piรน prossimi. Alessandro I non รจ certamente un debole. Gli anni della giovinezza trascorsi nella tenuta di Gatcina dove il padre Paolo I, inviso alla Zarina che lo tiene lontano dagli affari di governo, impone al figlio una rigida educazione di tipo prussiano fatta di privazioni e marce forzate, fortificano il principe nel corpo e gli offrono lโ€™opportunitร  di riflettere sulla reale natura del ruolo che la Provvidenza lo ha chiamato a ricoprire.

Boris Kustodiev, Emperor Nicholas II of Russia, 1915

Matura in lui, lentamente ma inesorabilmente, la consapevolezza che le astrazioni care agli illuministi sono argomenti da salotto, utilissimi per intrattenere con arguzia le signore ma assai poco attinenti allโ€™esercizio del potere e alle prerogative della maestร . La Svizzera e lโ€™Inghilterra sono lontanissime da Carskoe Selo e per fronteggiare la minaccia rappresentata da Napoleone e impedire che lโ€™Impero si frantumi in mille pezzi, alla Russia non serve un Marco Aurelio, ma un Diocleziano. Sconfitto il suo acerrimo rivale e raggiunte le vette della gloria terrena, lo Zar avverte tuttavia, impellente, lโ€™esigenza di spogliarsi di ogni orpello esteriore connesso alla sua condizione e alle responsabilitร  gravose che questa comporta. Decide quindi di lasciare San Pietroburgo, la cittร  neoclassica voluta dal suo illustre antenato Pietro il Grande perchรฉ fosse il ponte gettato dalla Russia ad abbracciare lโ€™Occidente e, indossati i panni del pellegrino, volge il proprio sguardo verso il cuore asiatico del suo grande Paese. โ€œSi consumava la mia rottura con quello che ero stato. Smisi di guardarmi indietro. Fissai davanti a me i contrafforti scintillanti dellโ€™Orienteโ€ [14].

LEGGI ANCHE  Il futurismo esoterico dei Cosmisti russi

Un punto di non ritorno, una soglia al di lร  della quale si aprono per lโ€™illustre fuggiasco protagonista di queste pagine spazi sterminati che non ammettono possesso e anzi instillano nel cuore del viaggiatore il desiderio di quel โ€œperpetuo vagare che spinge le greggi di pascolo in pascolo, e gli uomini di orizzonte in orizzonte insieme ad Attila, a Gengis Khan, a Timur Lang, a conquistare il mondo e le anime verso lโ€™indicibileโ€ [15]. Indossando maschere sempre diverse, di volta in volta bracconiere, chierico vagante, cercatore dโ€™oro, condannato ai lavori forzati, saltimbanco, Alessandro sโ€™incammina lungo la scia delle carovane dirette verso la Via della Seta, sโ€™innamora di due splendide gitane, Sarasya e Maluzia, lussureggianti nel corpo e demoniche nellโ€™anima, molto simili alle bellezze moresche che irretiscono Alfonso van Worden allโ€™inizio del Manoscritto trovato a Saragozza di Jan Potocki, salvo poi rivelare la loro natura infernale. Il misterioso viaggiatore di cui seguiamo le peripezie pagina dopo pagina e che solo alla fine palesa la sua reale identitร , fa perdere le proprie tracce smarrendo se stesso in unโ€™umanitร  variopinta composta da โ€œdervisci erranti alla ricerca di unโ€™estasi che non รจ piรน di questo mondo, lama ascetici sfuggiti alle gelide desolazioni della Mongolia, sciamani iniziati ai segreti della taigaโ€ [16]. La sua non รจ perรฒ una fuga, piuttosto una discesa verso le insondabili profonditร  dellโ€™anima dove, come ci ricorda Ivan Aleksandrovic Ilโ€™in, โ€œprotetto in eterno e nei secoli inesauribileโ€ riposa โ€œlโ€™occhio divino della terra russa, lโ€™occhio della Rivelazioneโ€ [17].


[1] Gruppo dei Dieci, Lo Zar non รจ morto, Sironi Editore, Roma 2005.

[2] Movimento scismatico nato nel XVII secolo, la setta dei Vecchi Credenti, assimilabile ai gruppi preconciliaristi cattolici, si oppone alle riforme liturgiche introdotte dal Patriarca Nikon (1605 โ€“ 1681) nellโ€™intento di uniformare lโ€™attivitร  delle varie confessioni ortodosse, quali, ad esempio, la nuova traduzione del Credo, imposta nel 1654, considerata blasfema dai seguaci dellโ€™antico rito perchรฉ praticata su un testo che la tradizione ritiene ispirato da Dio stesso e, in quanto tale, non passibile di modifica.

[3] Lev Tolstoj, Memorie postume dello starets Fedor Kuzโ€™mic, in Tutti i racconti, 2 volumi, Mondadori, Milano 1991; pag. 992 โ€“ 993.

[4] Per maggiori dettagli sullโ€™epoca dei torbidi si rimanda al bel saggio di Simon Sebag Montefiore, I Romanov 1613 – 1918, Mondadori, Milano 2017.ย 

[5] Si vedano di Aleksandr Puskin, Storia della rivolta di Pugacev, Einaudi, Torino 2016 e di Sergej Esenin, Pugacev, Einaudi, Torino 1968.

[6] Yves-Marie Bercรฉ, Il Re nascosto. Miti politici popolari nellโ€™Europa moderna, Einaudi Torino 1996.

[7] Si vedano di Ernst Kantorowicz, I due corpi del Re. Lโ€™idea di regalitร  nella teologia politica medievale, Einaudi, Torino 1989 come pure di Marc Bloch, I Re taumaturghi, Einaudi Torino 1984.

[8] Padre riconosciuto del Simbolismo russo, Dmitrij Sergeevic Merezkovskij (1865 โ€“ 1941) ha elaborato nei suoi romanzi e nei suoi scritti teorici unโ€™articolata filosofia della Storia dโ€™ispirazione hegeliana secondo la quale spetterebbe alla Russia il compito salvifico di propiziare lโ€™avvento di una nuova Etร  dellโ€™Oro, il cosiddetto โ€œTerzo Regnoโ€, segnata dalla ricomposizione della frattura tra spirito e materia indotta dalla caduta dellโ€™uomo nelle contraddizioni del divenire. Particolarmente significative a questo riguardo sono le due biografie romanzate incentrate sulle figure di Pietro il Grande e Alessandro I. Questโ€™ultima รจ stata di recente riproposta dalla casa editrice milanese Iduna in una nuova edizione a cura del sottoscritto.

[9] William Shakespeare, Enrico V, atto IV scena I.

[10] J.R.R. Tolkien, Il Signore degli Anelli, Rusconi, Milano 1978; pag. 218.

[11] Per maggiori dettagli sullโ€™interpretazione della figura di Ivan il Terribile nellโ€™ambito della cultura russa si veda Casimiro Waliszewski, Ivan il Terribile, il primo Zar russo. Evoluzione intellettuale e politica di una leggenda, Res Gestae Editore, Milano 2016.

[12] Maureen Perrie, The image of Ivan the Terrible in russian folklore, Cambridge University Press, Cambridge 1987.

[13] Sul tema controverso della dialettica tra Russia ed Europa attraverso i secoli e sullโ€™osmosi tra Oriente ed Occidente quale elemento costitutivo dellโ€™identitร  russa si veda il fondamentale saggio di Walter Schubart, Lโ€™Europa e lโ€™anima dellโ€™Oriente, Oaks Editrice, Sesto San Giovanni 2023.ย 

[14] Peskรฉ Marty, Qui il sentiero si perde, Adelphi, Milano 2024; pag. 346.

[15] Ivi; pag. 361.

[16] Ivi; pag. 10.

[17] Ivan Aleksandrovic Ilโ€™in, Sulla Russia, Aspis Edizioni, Milano 2023; pag. 35.ย  ย  ย  ย  ย  ย  ย  ย  ย  ย  ย  ย  ย  ย  ย  ย  ย  ย  ย  ย  ย  ย  ย  ย  ย  ย  ย  ย  ย  ย  ย  ย  ย  ย  ย  ย  ย  ย  ย  ย  ย  ย  ย  ย  ย  ย  ย  ย 

Rispondi

Scopri di piรน da ๐€๐—๐ˆ๐’ ึŽ ๐Œ๐”๐๐ƒ๐ˆ

Abbonati ora per continuare a leggere e avere accesso all'archivio completo.

Continua a leggere